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Costringili ad entrare perché la mia casa si riempia. Lc 14,23 
 

 
Carissimi 
 
desidero raccontarvi le giornate trascorse a Roma (6-7 
novembre), che sono culminate nella celebrazione 
dell’Eucaristia con papa Francesco cui è seguito il salu-
to personale, essendo i miei compagni di classe nel 
cinquantesimo anno della loro ordinazione presbiterale. 
Sono partito ieri pomeriggio con il treno Grizzana – Bo-
logna perché l’appuntamento era in stazione centrale 
alle 16, donde avremmo preso la Freccia rossa per 
Roma. Eravamo 11: tutti invecchiati ma poi con lo stare 
insieme sono emersi i tratti antichi dei volti. Era molto 
tempo che non ci vedevamo. 
Giunti a Roma, con un taxi abbiamo raggiunto la sede 
del pernottamento. Dopo siamo usciti insieme a cena. Il 
clima era molto sereno … riaffioravano i ricordi e gli an-
tichi rapporti … l’età ha segnato il corpo e anche la psi-
che. 
Dopo il riposo notturno la sveglia è stata alle cinque. 
Colazione e col taxi abbiamo raggiunto i cancelli di san-
ta Marta, là dove il papa abita e celebra al mattino. La 
mattinata era piovigginosa. Abbiamo fatto sosta davanti 
al cancello controllato dalle guardie svizzere. Abbiamo 
atteso di passare dopo il controllo dei nostri nomi. Giun-
te le 6.30 siamo entrati nello spiazzo che è davanti a 
santa Marta un palazzo moderno, ristrutturato da Gio-
vanni Paolo II nel quale soggiornano anche i cardinali 
per l’elezione del papa. Qui la gendarmeria ha fatto un 
ulteriore controllo dei nomi delle persone e poi siamo 
entrati nell’atrio. 
Qui ci hanno fatti accomodare in una sala provvista di 
poltrone e di un attaccapanni mobile dove abbiamo po-
sto cappotti e giacche e ci siamo vestiti con gli abiti li-
turgici. 
Poco dopo (la celebrazione è alle 7) siamo entrati 
nell’ambiente attiguo alla cappella, che è grande più o 
meno come la chiesa di Grizzana. Qui ci hanno dato la 
stola (il camice lo avevamo portato noi) e ci siamo ac-
comodati nella prima fila. 
Alle 7 il papa è entrato da solo: nessun ministrante o 
monsignore, vestito in modo molto semplice come un 
qualsiasi prete. L’unico segno distintivo era la papalina 
bianca. Si è inchinato (non può genuflettere), ha baciato 
all’altare ed è andato alla sede dove ha iniziato la cele-
brazione con l’antifona d’ingresso e al modo solito: 
ascoltava con molta attenzione le letture. Una parte 
dell’omelia potete ascoltarla in questo link: 
https://www.youtube.com/watch?v=LxN906N4nbU 
 

Se poi volete leggere il testo dell’omelia è il seguente: 
 
“Per la salvezza c’è «un biglietto di entrata». Ma con 
qualche avvertenza. Anzitutto è gratuito; e poi i titolari 
saranno sicuramente donne e uomini che hanno «biso-
gno di cura e di guarigione nel corpo e nell’anima». Fa-
cile immaginare che ai primi posti ci siano «peccatori, 
poveri e ammalati», i cosiddetti «ultimi» insomma”. Pa-
pa Francesco ha rilanciato l’immagine evangelica — 
tratta dal passo di Luca (14,15-24) — del banchetto a 
cui il padrone di casa invita «i poveri, gli storpi, i ciechi e 
gli zoppi» dopo il rifiuto dei ricchi che non comprendono 
il valore della gratuità della salvezza. 
«I testi evangelici che abbiamo sentito questa settima-
na, questi ultimi giorni, sono inquadrati in un banchetto» 
ha fatto subito notare Francesco. È «il Signore che si 
reca alla casa di un capo dei farisei per pranzare e lì 
viene rimproverato perché non fa le abluzioni». Poi, ha 
proseguito il Papa, «durante il banchetto il Signore con-
siglia di non cercare i primi posti perché c’è il pericolo 
che venga uno che sia più importante e il padrone di 
casa ci dica: “Cedi il posto a questo, spostati!”. Sarebbe 
una vergogna». 
«Il passo continua — ha affermato il Pontefice — con i 
consigli che dà il Signore a chi si deve invitare a un 
banchetto a casa». Ed egli indica proprio «quelli che 
non ti possono fare il contraccambio, cioè quelli che 
non hanno niente per darti in contraccambio». Ecco «la 
gratuità del banchetto». Così «quando finì di spiegare 
questo, uno dei commensali — è il passo di oggi — dis-
se a Gesù: “Beato chi prenderà il cibo nel regno di 
Dio!”». Il Signore «gli rispose con una parabola, senza 
spiegazioni, di quest’uomo che diede una grande cena 
e fece molti invitati». Ma «i primi invitati non hanno volu-
to andare a cena, non importava né della cena né della 
gente che c’era lì, né del Signore che li invitava: a loro 
importavano altre cose». 
E infatti uno dopo l’altro cominciarono a scusarsi, Così, 
ha fatto presente il Papa, «il primo gli disse: “Ho com-
prato un campo”; l’altro: “Ho comprato cinque paia di 
buoi”; un altro: “Mi sono sposato”; ma ognuno aveva il 
proprio interesse e questo interesse era più grande 
dell’invito». Il fatto è, ha affermato Francesco, che 
«questi erano attaccati all’interesse: cosa posso gua-
dagnare?». Perciò a un invito gratuito la risposta è: «A 
me non importa, forse un altro giorno, sono tanto indaf-
farato, non posso andare». «Indaffarato» ma per i pro-
pri «interessi: indaffarato come quell’uomo che voleva, 
dopo la mietitura, dopo la raccolta del grano, fare dei 
magazzini per allargare i suoi beni. Poveretto, morì 
quella notte». 
Queste persone sono attaccate «all’interesse a tal pun-
to che» cadono in «una schiavitù dello spirito» e «sono 
incapaci di capire la gratuità dell’invito». Ma «se non si 
capisce la gratuità dell’invito di Dio, non si capisce nul-
la» ha avvertito il Papa. L’iniziativa di Dio, infatti, «è 
sempre gratuita: per andare a questo banchetto cosa si 
deve pagare? Il biglietto di entrata è essere ammalato, 
è essere povero, è essere peccatore». Proprio questo 
«è il biglietto di entrata: essere bisognoso sia nel corpo 
sia nell’anima». E «per bisogno», ha rilanciato France-
sco, si intende «bisogno di cura, di guarigione, avere 
bisogno di amore». 
«Qui — ha spiegato il Pontefice — si vedono i due at-
teggiamenti». Quello di Dio «è sempre gratuito: per sal-
vare Dio non fa pagare nulla, è gratuito». E anche, ha 
aggiunto Francesco, «diciamo la parola, un po’ astratta, 
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“universale”», nel senso che al servo «il padrone “adira-
to”» dice: «Esci subito per le piazze, per le vie della cit-
tà e conduci qui i poveri, gli storpi, i ciechi, gli zoppi». 
Nell’altra versione di Matteo, il padrone dice: «buoni e 
cattivi: tutti, tutti», perché «la gratuità di Dio non ha dei 
limiti: tutti, lui riceve tutti». 
«Invece quelli che hanno il proprio interesse — ha pro-
seguito il Papa — non capiscono la gratuità. Sono co-
me il figlio che è rimasto accanto al padre quando se ne 
è andato il più piccolo e poi, dopo tanto tempo, è torna-
to povero e il padre fa festa e questo non vuole entrare 
a quel banchetto, non vuole entrare a quella festa per-
ché non capisce: “Ha speso tutti i soldi, ha speso 
l’eredità, con i vizi, con i peccati, tu gli fai festa? E io 
che sono un cattolico, pratico, vado a messa tutte le 
domeniche, compio le cose, a me niente?”». 
Il fatto è che «non capisce la gratuità della salvezza, 
pensa che la salvezza è il frutto del “io pago e tu mi sal-
vi”: pago con questo, con questo, con questo». Invece 
«no, la salvezza è gratuita». E «se tu non entri in que-
sta dinamica della gratuità non capisci nulla». 
La salvezza infatti, ha affermato Francesco, «è un dono 
di Dio al quale si risponde con un altro dono, il dono del 
mio cuore». Ci sono però coloro «che hanno altri inte-
ressi, quando sentono parlare dei doni: “Sì, è vero, sì, 
ma si devono fare dei doni”. E subito pensano: “Ecco, io 
farò questo dono e lui domani e dopodomani, in un’altra 
occasione, me ne farà un altro”». Così c’è «sempre il 
contraccambio». 
Invece «il Signore non chiede nulla in contraccambio: 
soltanto amore, fedeltà, come lui è amore e lui è fede-
le». Perché «la salvezza non si compra, semplicemente 
si entra nel banchetto: “Beato chi prenderà cibo nel re-
gno di Dio!”». E «questa è la salvezza». 
In realtà, ha confidato il Papa, «io mi domando: cosa 
sentono questi che non sono disposti a venire a questo 
banchetto? Si sentono sicuri, si sentono con una sicu-
rezza, si sentono salvi a loro modo fuori dal banchetto». 
E «hanno perso il senso della gratuità, hanno perso il 
senso dell’amore e hanno perso una cosa più grande e 
più bella ancora e questo è molto brutto: hanno perso la 
capacità di sentirsi amati». E, ha aggiunto, «quando tu 
perdi — non dico la capacità di amare, perché quella si 
recupera — la capacità di sentirti amato, non c’è spe-
ranza: hai perso tutto». 
Del resto, ha concluso il Pontefice, tutto questo «ci fa 
pensare allo scritto nella porta dell’inferno dantesco 
“Lasciate la speranza”: hai perso tutto». Da parte no-
stra, occorre guardare invece il padrone di casa che 
vuole che la sua casa si riempia: «è tanto amoroso che 
nella sua gratuità vuole riempire la casa». E così «chie-
diamo al Signore che ci salvi dal perdere la capacità di 
sentirsi amati». 
 
Dopo la celebrazione eucaristica il papa si è fermato in 
un lungo ringraziamento e poi ha ricevuto il nostro 
gruppo per un breve saluto personale. Da parte mia l’ho 
ringraziato per quello che dice e fa, egli mi ha congeda-
to dicendomi: Preghi per me. Ho sentito molto questa 
parola come un’obbedienza e un impegno. 
Questa celebrazione ha lasciato in tutti una grande dol-
cezza e pace. 
Terminata la Messa siamo andati in s. Pietro per la pre-
ghiera sulla tomba dell’Apostolo e su quella di Giovanni 
XXIII e Giovanni Paolo II. Poi siamo scesi nelle grotte 
vaticane. Siamo passati dalla sezione foto 
dell’Osservatore romano per ordinare quelle di nostro 
gradimento. 

Dopo con altri due compagni siamo andati alla stazione 
per il rientro.  
 
Alcune impressioni 
 
Il tempo passato con il papa nell’Eucaristia e poi nella 
brevissima ma intensa stretta di mano mi ha fatto capire 
un fatto essenziale, come tutto in Dio, il Padre, sia mi-
sericordia e amore. 
Sembra a noi di comprendere la misericordia e di sa-
perla definire ma in realtà noi non la conosciamo per-
ché abbiamo solo esperienza della Legge, di quello che 
è giusto e ingiusto. 
La misericordia di Dio non è l’annullamento della Legge 
ma è comprendere come essa sia il fine di questa. 
Se noi ci fermiamo alla Legge vediamo il Dio giudice, 
che giustamente giudica, ma se noi cerchiamo di pas-
sare per la Legge, cioè di lasciarci da essa giudicare e 
ci appelliamo alla misericordia di Dio e al suo amore, 
allora cominciamo a conoscere Dio e a ritrovarci dentro 
il suo cuore di Padre, che crea in noi un cuore puro 
(salmo 50). 
Il papa ci vuol insegnare a cercare in noi la misericordia 
di Dio ricevuta dal suo perdono per essere anche noi 
misericordiosi come lo è il Padre nostro celeste (vedi 
Luca 6,36). 
Quando confessiamo i nostri peccati davanti al ministro 
della Chiesa siamo più turbati dalle colpe da confessare 
e poco pensiamo alla misericordia di Dio, che, se vera-
mente ci raggiunge nell’intimo, suscita in noi l’amore 
grato perché il perdono è guarigione, è benessere nello 
spirito, che solleva la nostra psiche e si riverbera anche 
nel corpo. 
Se invece pensiamo di essere stati bravi perché ci sia-
mo confessati è inesorabile di conseguenza che giudi-
chiamo gli altri come non buoni e bravi; ma anche noi 
non abbiamo capito il perdono perché lo riteniamo 
qualcosa di meritato come conclusione di un rito in cui 
ci confessiamo e automaticamente siamo perdonati e 
spesso tutto avviene senza calore di amore. 
Questo messaggio che il papa vuole comunicare alla 
Chiesa è l’essenza del messaggio stesso del Concilio, 
che ha voluto far comprendere che se Dio è amore, che 
in Cristo si è rivelato, la Chiesa continua questa rivela-
zione nelle singole generazioni secondo il comanda-
mento nuovo che Gesù ci ha dato: Amatevi gli uni gli 
altri come io vi ho amato.  
Ma non ci si può amare se non ci si sente amati da Dio 
e il suo amore non diventa in noi una sorgente pura che 
zampilla e disseta. 
 

 
LODE A DIO 


