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UN GRANDE SEGNO APPARVE NEL CIELO 
(Ap 12,1) 

 

 
I DUE GRANDI SEGNI NEL CIELO 

 
Con grande trepidazione vi scrivo, io Giuseppe, presbi-
tero e vostro parroco perché desidero presentarvi un 
quadro grandioso della storia, entrando in due capitoli 
del libro dell’Apocalisse (12-13), che sono la chiave 

d’interpretazione della storia nel passato, nel presente e 
sino al compiersi degli avvenimenti con la vittoria defini-
tiva del Cristo, il Signore nostro Gesù. 

Il capitolo 12 si apre con la visione della Don-
na, che porta in sé tutte le fonti della luce (il sole, la lu-
na e dodici stelle [lo zodiaco]) e sta gridando per le do-
glie del parto. Questo grido attraversa tutta la storia e 
ogni spazio sia in terra che in cielo e tutto si concentra 
nel figlio maschio, che sta per partorire. Ma immedia-
tamente appare un enorme drago rosso fuoco, che vuo-
le divorare il bimbo, che invece viene rapito presso il 
trono di Dio. E subito si scatena nel cielo una battaglia 
tra le potenze spirituali: da una parte vi è Michele con i 
suoi angeli e dall’altra il drago con i suoi angeli, che 
viene sconfitto e precipitato sulla terra assieme ai suoi 
angeli. La terra è invasa da queste potenze, che voglio-
no sedurre noi uomini e portarci alla ribellione contro 
Dio. 

Questa parola, che potete leggere al c. 12 
dell’Apocalisse e meditarla nel silenzio e nella calma, ci 

conduce dentro le coordinate degli avvenimenti attuali. 
Questa battaglia è in corso e ha come suo centro il Cri-
sto, Gesù di Nazareth. Il drago lo vuole distruggere e 
vuole anche ingoiare la Donna, la sua Chiesa, che fug-
ge nel deserto con le ali della grande aquila e qui resta 
per un periodo determinato. Ultimi da combattere sono i 
figli della Donna, cioè noi cristiani. 

In soccorso del drago vengono ora due bestie, 
a noi presentate nel c. 13, una dal mare e una dalla ter-
ra. Quando leggerete il testo non lasciate impressionare 
la vostra fantasia dalle “descrizioni” perché esse sono 
un condensato delle profezie e rivelazioni precedenti, 
quali nei profeti Isaia e Daniele. Tutti gli elementi, che 
descrivono le due bestie, sono simbolici. Bisogna saper 
leggere attraverso i simboli il significato che in essi è 
espresso. La prima bestia, che viene dal mare è 
l’impero, che quando Giovanni scriveva dall’isola di 
Patmos, arrivava con le sue triremi dal mare, presen-
tando nei simboli del suo potere il suo dominio sul mare 
nostrum (come i romani chiamavano il Mediterraneo). 
Ad essa il drago diede il suo trono e il suo potere, così 
l’imperatore volle esser proclamato dio e per propagare 

il suo culto ecco la seconda bestia venire dalla terra per 
diffondere il culto di Roma e dell’imperatore, come ci 
danno testimonianza le rovine delle città dell’Asia mino-
re, che facevano a gara nell’erigere templi al genio di 
Roma e all’imperatore Augusto e ad indire feste in suo 
onore. Questa seconda bestia, che aveva due corna, 
simili a quelle dell’Agnello, ma parlava come il drago 
(Ap 13,11), è la forza della persuasione dei mezzi di 

comunicazione a servizio del potere imperiale, che si 
presentano miti come l’Agnello, il Cristo, ma il loro lin-
guaggio è quello del drago e costringono, in parte se-
ducendo e in parte piegando con forza alla loro volontà, 
gli uomini, che devono radunarsi in enormi masse, per 
adorare l’icona della prima bestia e ricevere un marchio 
di riconoscimento, senza il quale non si può vendere, 
comprare e commerciare. 

In mezzo a questa seduzione stanno i discepo-
li del Cristo, come agnelli in mezzo ai lupi, figli di quel 
regno di Dio, che non appartiene a questo mondo, e 
che ripongono la loro fiducia nel Cristo. Anch’essi han-
no subìto il martellante invito ad adorare l’imperatore e 
le insegne che ne esprimono il potere, a partecipare 
alle feste e alcuni di loro hanno ceduto, altri invece so-
no stati uccisi e sono passati attraverso la grande tribo-
lazione, lavando le loro vesti rendendole candide nel 
sangue dell’Agnello (Ap 7,14).  

Questa in breve è la storia nel suo svolgersi fi-
no al compimento di essa nella visione della Gerusa-
lemme dall’alto, con cui si chiude l’Apocalisse (c. 21-
22). 
 

 

 
L’INFORMAZIONE: 

UN VOLTO AMICO E SORRIDENTE 
 
Chiediamo ora a Dio la luce del suo Spirito per interpre-
tare con le parole lette e ascoltate dall’Apocalisse la 

situazione attuale. 
Partiamo dalla seconda bestia, che ha un a-

spetto apparentemente buono (ha corna come quelle 
dell’Agnello) ma che parla come la prima bestia, pronta 
perciò a colpirti se non fai quello che dice. Vediamola 
all’opera nella nostra situazione (vedi Ap 13,11-18). La 

sua azione è volta a radunare tutti gli uomini, espressi 
nei vari popoli e categorie (ricchi, poveri, schiavi, liberi), 
perché si sottomettano al potere della prima bestia, cioè 
ad un potere, che si fa universale e che non passa prin-
cipalmente per le conquiste militari ma per il libero 
scambio commerciale. Qui sotto il miraggio di raggiun-
gere il benessere, la propaganda ha invece come sco-
po di far adorare il potere imperiale come unica possibi-
lità data agli uomini di vivere. In realtà questo potere 
distrugge il tessuto umano espresso sia nelle singole 
famiglie che nelle etnie, nelle lingue e nelle corrispon-
denti nazioni. Una volta che questo viene distrutto, 
l’umanità precipita nel caos, che è la forza di morte sca-
tenata dal satana, l’enorme drago rosso. Comprendere 
questo è sapienza ed è pure comprendere che il nume-
ro della bestia è 666, cioè un numero incompleto e im-
perfetto, che anziché incutere timore, fa comprendere 
come il suo potere sia limitato, cioè non giunge alla per-
fezione simbolica del 7. La forza di penetrazione del 
suo potere tra noi uomini è dovuta la fatto che fa leva 
sul nostro intimo; essa sa come persuadere gli uomini a 
sperare in un futuro migliore, a rassegnarsi di fronte alla 
morte, alle guerre, alla fame ecc. Essa lavora là dove 
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sono le forze prime della vita, quali la necessità di nu-
trirci, l’istinto del vivere, il badare a sé trascurando gli 
altri, e creando situazioni sociali quali il benessere o la 
miseria, lavora sugli uomini e sui nuclei umani per di-
struggerli ora con una vita libidinosa oppure riducendoli 
a larve umane con la miseria, la malattia, i campi di 
concentramento e di sterminio, i genocidi, le lotte etni-
che e religiose. Questo potere di morte, che la seconda 
bestia riceve dalla prima, si concentra nella storia in 
personaggi e istituzioni, che prendono potere nei singoli 
popoli e li conducono ad una misera fine. Noi che ab-
biamo le sante Scritture come nostro conforto e la 
Chiesa come custode e interprete di esse, conosciamo 
questo perché ci è stato rivelato dai profeti e dagli apo-
stoli. 

Questa seconda bestia è anche il falso profeta 
(Ap 16,3), che odia la vera profezia e cerca di farla ta-

cere sia deridendo i profeti che uccidendoli, come 
c’insegna sempre l’Apocalisse, che unifica tutto 

l’insegnamento dei profeti in due profeti, il cui potere è 
quello dei profeti: chiudere e aprire il cielo, farne di-
scendere il fuoco; quando essi vengono uccisi, gli uo-
mini fanno festa (cfr. Ap 11,9-10); ma dopo tre giorni 

essi risorgono perché la profezia non può morire. Ma 
già l’apostolo Paolo avvertiva il suo fedele discepolo, 
scrivendogli: «Verrà giorno, infatti, in cui non si soppor-
terà più la sana dottrina, ma, pur di udire qualcosa, gli 
uomini si circonderanno di maestri secondo i propri ca-
pricci, rifiutando di dare ascolto alla verità per perdersi 
dietro alle favole» (2Tm 4,3-4). Sì i falsi profeti sanno 

raccontare bene le favole, che sollecitano le varie pas-
sioni, e alterano la psiche, il fisico e la personalità uma-
na. 

Considerando questa situazione, nel cuore 
della notte si alza un lamento al Signore: è un povero 
pastore di un piccolo gregge, che vede il lupo arrivare e 
non vorrebbe fuggire, non ha armi se non la preghiera, 
non ha forza come Davide, che strappava la preda dalle 
fauci dei leoni. Egli è solo e inerme nella notte. 
 
 

 

 
LAMENTO NOTTURNO DI UN PASTORE 

 
Mi è affidato un gregge 
di pecore e agnellini. 
Viene il lupo feroce 
contro i miei piccoli. 
 
Io grido dal loro cuore, 
muto e straziato, 
dalle loro membra 
sedotte e umiliate: 
 
«Signore Gesù Cristo 
abbia pietà di noi. 
 
Scendi nei nostri inferni 
e liberaci dal nemico, 
che strappa le bianche lane 
fino a dare l’amara morte». 
 
Io grido dal loro cuore 
e per loro: è mio! 
Il pane della loro miseria 
io voglio mangiarlo, 
 

non sono capace di altro, 
non ho parole per convincere, 
non sguardo che affascina, 
sono un granello di polvere! 
 
Mio Dio, i miei agnellini 
da solo sto pascolando,  
ma viene il lupo rapace, 
leone ruggente, che gira. 
 
Io grido dal loro cuore, 
dalle loro membra, 
dal loro profondo sentire: 
«Pietà, mio Dio e Signore». 
 

 

 
IL MIO DILETTO PASCOLA IL GREGGE TRA I GIGLI 

(Cantico dei cantici 6,3) 
 
Tu sei abituato, attraverso i mezzi di comunicazione, a 
scorrere per il nostro pianeta e renderti conto della gra-
vità delle situazioni. 

T’invito a camminare dietro al nostro Pastore 
per cogliere dal suo sguardo, dai suoi gesti e dalle sue 
parole come Egli, Gesù di Nazareth, si relaziona con 
noi uomini soprattutto là dove ci sono crateri infernali 
creati dalle guerre, dagli odi, dallo sfruttamento di uo-
mini, che s’inebriano nelle loro segrete stanze del pote-
re, loro elargito dalla prima bestia, la forza bruta e cru-
dele dell’impero, che ha ricevuto il trono dall’enorme 
drago rosso. 

Per fare il nostro viaggio in qualche sentiero 
dei popoli, partiamo dalla Chiesa. Il Pastore ci conduce 
a Gerusalemme, là dove Egli è stato immolato come 
sacrificio vespertino e, deposto nel sepolcro perché 
scendesse agli inferi, il terzo giorno è risorto. In questa 
Gerusalemme, che si dilata e abbraccia tutti i popoli, vi 
è un luogo santo, che è il Tempio. Osserva con intell i-
genza spirituale in questo Santuario la Chiesa: in essa 
vi è l’atrio esterno, il santuario e l’altare (vedi Ap 11,1-
3). Nella Chiesa vi è uno spazio esterno, visibile agli 
occhi di tutti, qui entrano ed escono in molti perché 
questo spazio è consegnato ai pagani; qui ci sono colo-
ro che, pur appartenendo alla Chiesa, commettono a-
zioni turpi, che gettano il fango dell’accusa contro la 
Sposa di Cristo. Ma non ci soffermiamo a contemplare 
quanto si compie di male e che accende l’ira di Dio, il 
quale passerà al fuoco del suo giudizio coloro che agi-
scono iniquamente. Purifichiamoci e procediamo nel 
nostro cammino ed entriamo nel santuario, davanti al 
quale vi è l’altare e qui si prostrano in adorazione coloro 
che temono Dio e sono chiamati suoi figli. Qui la Chie-
sa, una, santa, cattolica e apostolica nutre i suoi figli e li 
consola nelle loro tribolazioni; qui li inizia al significato 
mistico dell’altare e al sacrificio perenne dell’Agnello; 
qui ella apre i tesori contenuti nelle divine Scritture, na-
scosti sotto l’umiltà della lettera. Coloro che, pur appar-
tenendo alla Chiesa, vivono negli atri e qui fanno i loro 
interessi e cercano gloria e vantaggi terreni, non pos-
sono conoscere quello che avviene nell’interno del san-
tuario, dove sono quei santi e quelle sante, in mezzo ai 
quali il Diletto pasce tra i gigli. 

Usciamo ora dal santuario e andiamo sulle 
strade del mondo, seguendo il Pastore e chiediamogli: 
«Dimmi, o amore dell'anima mia, dove vai a pascolare il 
gregge, dove lo fai riposare al meriggio?» (Cantico dei 
cantici 1,7). Seguiamo il Pastore, che sta andando in 
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valli oscure ottenebrate dalla morte per illuminare e ri-
dare vita a chi è nelle tenebre. 

Eccolo in India. Qui vive un imam, assai gio-
vane, 18 anni. Ascoltiamo la sua testimonianza: «Un 
giorno stavo predicando nella moschea che Gesù Cri-
sto non era Dio e una persona presente mi ha detto di 
non dirlo e mi ha chiesto chi fosse Gesù Cristo. Visto 
che non avevo risposte da dare, mi sono messo a leg-
gere tutto il Corano e ho scoperto che al capitolo 3 par-
la di Gesù e lo nomina molte volte come Gesù Cristo, e 
nel capitolo 19 si parla di Maria. Nel Corano, Maria è 
l'unico nome femminile ad apparire, e si dice che Gesù 
è la Parola di Dio». Gesù si fa strada nel suo cuore 
mentre egli sta cercando la verità nel Corano. «Nel Co-
rano si dice che Maometto è morto, ma che Gesù Cristo 
è ancora vivo. Quando ho letto questo ho pensato “Allo-
ra chi devo accettare, quello che è morto o quello che è 
vivo?”. Ho chiesto ad Allah chi dovevo accettare e mi 
sono messo a pregare perché mi aiutasse, e quando mi 
sono messo a pregare ho aperto il Corano, dove al ca-
pitolo 10 versetto 94, si dice che chi ha un dubbio di 
questo tipo sul Corano deve andare a leggere la Bibbia 
[letteralmente dice: “Se dubiti a proposito di ciò che ab-
biamo fatto scendere su di te, interroga coloro che già 
prima recitavano le Scritture. La Verità è giunta loro dal 
tuo Signore: perciò non essere tra i dubbiosi”]. Per que-
sto ho deciso di iniziare a studiare la Bibbia. Mi sono 
allora reso conto di chi fosse il vero Dio, e da lì ho ab-
bracciato il cristianesimo». Per un mussulmano che si 
converte il primo grave ostacolo è la famiglia, che ne 
dichiara la morte. Così è accaduto a Mario Joseph. 
«Quando mi sono convertito sono andato in un centro 
per ritiri e la mia famiglia ha iniziato a cercarmi. Mi ha 
trovato lì. Mio padre mi ha colpito con forza e mi ha por-
tato a casa. Quando siamo arrivati mi ha messo in una 
stanza, mi ha legato mani e piedi, mi ha denudato, mi 
ha messo sostanze piccanti sugli occhi, sulla bocca e 
nel naso e mi ha lasciato lì senza cibo per 28 giorni. 
Passato questo periodo è venuto e mi ha preso per il 
collo per vedere se ero vivo. Ho aperto gli occhi e ho 
visto che aveva un coltello in mano. Mi ha chiesto se 
accettavo Gesù e mi ha detto che se lo accettavo mi 
avrebbe ucciso. Sapevo che mio padre mi avrebbe uc-
ciso perché è un musulmano molto duro, era convinto. 
Gli ho detto che accettavo Gesù Cristo e in quel mo-
mento una luce molto potente ha colpito la mia mente e 
mi ha dato la forza per gridare con tutto il fiato che ave-
vo in corpo “Gesù!”. In quel momento mio padre è ca-
duto e il coltello che aveva in mano gli si è conficcato 
nel petto. Si è fatto un grande taglio, ha iniziato a san-
guinare copiosamente e gli usciva schiuma dalla bocca. 
La mia famiglia, preoccupata, lo è venuto a cercare, lo 
ha portato all'ospedale e si è dimenticata di chiudere la 
porta. Sono riuscito a uscire e a prendere un taxi per 
andare al centro per ritiri in cui mi avevano catturato e 
sono rimasto nascosto lì. Anche se ero ormai pelle e 
ossa e debilitato, quella luce ha fatto sì che prendessi le 
forze e avessi una forza che non so da dove venisse. 
Ad ogni modo, subisco le conseguenze di quel castigo 
ancora oggi perché ho un'ulcera allo stomaco e ulcere 
in bocca» [sito Aletheia]. 

Dopo aver ascoltato questa testimonianza, 
continuiamo il nostro cammino seguendo il Pastore, che 
sa pascere gigli anche là dove noi diremmo che cresce 
solo miseria, degradazione e dove gli uomini sopravvi-
vono. Anche qui il Pastore coltiva i suoi gigli il cui pro-
fumo sale fino al cielo, nel turibolo d’oro, in cui l’angelo 
brucia le preghiere dei santi, come è scritto in Apocalis-

se 8,3: Poi venne un altro angelo e si fermò presso l'al-
tare, reggendo un incensiere d'oro. Gli furono dati molti 
profumi, perché li offrisse, insieme alle preghiere di tutti 
i santi, sull'altare d'oro, posto davanti al trono. 

Dall’intimo del santuario della Chiesa si eleva la pre-
ghiera, che l’angelo unisce ai profumi dell’altare celeste.  

Il Pastore passa e raccoglie con sé quanti, 
uomini e donne, bimbi, giovani e anziani, sono stati uc-
cisi per il suo Nome. Ed ecco dei piccoli fiori appena 
sbocciati o ancora in teneri bocci, che Egli con grande 
amore e delicatezza raccoglie. «Chi sono, o Pastore, 
questi teneri bocci, che stanno fiorendo al calore del tuo 
amore?». «Questi sono i piccoli, che la stirpe umana ha 
rifiutato con glaciali pensieri di morte e che accolgo nel 
mio paradiso. Essi, come i piccoli martiri innocenti, che 
arrossarono il mio presepe, giocano con le loro corone 
e rallegrano la casa del Padre mio». 

Accanto a questi bocci vi sono quelli la cui na-
scita ha rallegrato un giorno solo o poche ore, lasciando 
un’intima sofferenza nei loro cari. Anch’essi sbocciano 
nel paradiso come fiori bellissimi; essi conservano in sé 
l’incanto della loro innocenza. Questo incanta la piccola 
Teresa di Gesù Bambino, che in una poesia dedicata a 
loro così scrive: «[10] – Signore, tu sai gli ardentissimi 
voti della mia anima in esilio. Vorrei mietere per te dei 
bei gigli; cerco per dilettarti i bocci primaverili che mi 
piacciono tanto: falli degni dell'acquasanta del tuo bat-
tesimo, vieni a coglierli. [11] – Sì, voglio infittire il candi-
to stuolo degli Innocenti; ed offro gioie e dolori in cam-
bio d'anime infantili. Re dei cieli, io voglio un posto fra 
questi Innocenti, voglio baciare anch'io, come loro, il 
dolce tuo volto, o mio Dio» [Ai Santi Innocenti, miei fra-
tellini in cielo, Febbraio 1897].  
 

 

 
EGLI ASCIUGHERÀ OGNI LACRIMA 

DAI LORO OCCHI (Ap 21,4) 

 
Ecco viene il giorno del Signore. Esso non brilla della 
luce di questo giorno, ma di Lui. Questo giorno è prima 
dei giorni creati dalla luce del sole e non conosce tra-
monto. Ora attraverso i giorni del tempo, scanditi dalla 
luce del sole, della luna e delle stelle, manda già la sua 
luce, che ha illuminato i giusti, i profeti, i saggi, che 
hanno gioito in Gesù, come Egli dice di Abramo: «A-
bramo, vostro padre, esultò nella speranza di vedere il 
mio giorno; lo vide e fu pieno di gioia» (Gv 8,56). Que-

sta luce, che già risplende nell’annuncio evangelico, si 
manifesterà pienamente al punto da oscurare ogni luce 
e a tutti, uomini, angeli e demoni, sarà rivelato il suo 
giorno. Nella pienezza di questa luce, risorgeranno, al 
suo comando, i morti e staranno alla sua presenza.  

Chi potrà sostenere la luce della verità? Gli 
uccisi a causa del suo Nome staranno davanti a chi li 
ha uccisi; gli affamati davanti a quelli che hanno indurito 
il cuore nell’avarizia e nel disprezzo. Tutti i poveri, i de-
boli, gli affamati si alzeranno davanti al Signore nello 
stupore perché avvolti dall’amore del Pastore, che li 
trasfigurerà in Lui. Scesero nel sepolcro avvolti dalla 
madre terra, che pietosa li accolse nudi nel suo grem-
bo, ora risplendono di gloria nella risurrezione ed entra-
no nella gioia del loro Signore. 

Ora i miei occhi grondano lacrime notte e gior-
no, senza cessare, perché da grande calamità è stata 
colpita la vergine, figlia del mio popolo, da una ferita 
mortale (Gr 14,17), allora gioiranno in Gerusalemme, 

città della mia gioia, perché ascolto la profezia che dice: 
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Gerusalemme sarà ricostruita come città della sua di-
mora per sempre (Tb 13,17).  

Per questo con Giacobbe esclamo: «Io spero 
nella tua salvezza, Signore!» (Gn 49,18). 

Noi servi della tua Parola e dispensatori dei 
tuoi divini misteri, siamo davvero deboli e impotenti. 
Quanto vorremmo consolare chi piange, fare fiorire il 
sorriso sul suo volto; come vorremmo portare i pesi di 
quanti sono schiacciati e far sentire le tue consolanti 
parole: «Venite a me, voi tutti che siete stanchi e op-
pressi, e io vi darò ristoro. Prendete il mio giogo sopra 
di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, 
e troverete ristoro per la vostra vita. Il mio giogo infatti è 
dolce e il mio peso leggero» (Mt 11,28-30). Signore ti 
offriamo il nostro nulla, fa’ di noi uno strumento del tuo 
amore e della tua pace perché nessuno di noi si smarri-
sca, resti negli atri ma entri nel santuario e si faccia sa-
crificio sull’altare della tua Chiesa e tornando negli atri 

annunci la gloria del tuo Evangelo. Dopo potremo usci-
re nella potenza dello Spirito e annunciare a tutti le ope-
re meravigliose del Signore. Che la tua Chiesa conosca 
una nuova Pentecoste! 
 

 
 
Amato lettore, uomo o donna, giovane o anziano, se mi 
hai seguito fin qui in questo racconto, non terminare 
senza aver preso in mano la Bibbia; aprila e vai 
all’ultimo libro di essa, l’Apocalisse, e leggi con atten-

zione e senza fretta i capitoli 12-13. Se nuove luci hai 
ricevuto dalla Parola di Dio, capaci d’illuminare il tuo 
intelletto e di scaldare il tuo cuore, ne gioisco con te. Ho 
raggiunto il mio scopo. 
 

A LODE DI DIO 

 
 

 


