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Lettera a tutti 
 

«Il sabato è stato fatto per l'uomo e non l'uomo per il sabato!»  
(Mc 2,27) 

 
 
 

 
Inizio questa lettera nell’abbazia di Praglia, do-

ve mi sono ritirato in meditazione e in preghiera con un 
gruppo di presbiteri della nostra Chiesa dal 19 al 23 no-
vembre. L’abbazia o monastero è ritmata dalla preghie-
ra e dal lavoro dei monaci, che seguono la regola di san 
Benedetto. I monaci si alzano alle cinque (il campanone 
suona per invitare ad alzarsi e a radunarsi per la pre-
ghiera). Questa inizia alle 5:15 con l’Ufficio delle letture, 
che termina sulle sei. Poi si fa preghiera personale e 
colazione. Alle 7:30 si fa la preghiera del mattino, chia-
mata Lodi, perché in essa si cantano salmi di lode a 
Dio. La preghiera è tutta in canto. Ad essa segue 
l’Eucaristia scandita dal canto gregoriano, il canto uffi-
ciale della chiesa latina. 

«L’abbazia benedettina di Praglia sorge ai pie-
di dei Colli Euganei, a 12 km da Padova, lungo l’antica 
strada che conduceva ad Este. Il suo nome deriva dal 
toponimo Pratalea, località tenuta a prati. 

La fondazione del monastero è databile agli 
anni tra la fine dell’XI e l’inizio del XII secolo: 
dell’originale impianto medievale oggi rimane soltanto la 
torre campanaria. 

Dopo le due interruzioni ottocentesche – la 
prima per decreto napoleonico (1810), la seconda per 
la legislazione sabauda (1867) – il 26 aprile 1904 ri-
prende a Praglia la vita di preghiera e di lavoro, secon-
do la regola di san Benedetto» (dal depliant Abbazia 
Benedettina Santa Maria Assunta di Praglia).  

Al ritmo della preghiera dei monaci abbiamo 
meditato sul c. 1 del vangelo secondo Marco, traendo 
spunti per la nostra vita di presbiteri. 
 

 
 

Oggi, FESTA DELL’IMMACOLATA, la neve ha 
ammantato il paesaggio, quasi ad indicare la purezza 
della Madre di Dio. Ora l’alba già tinge di luce il cielo e 
la stella del mattino, simbolo di Maria, annuncia il nuovo 
giorno, che sta sorgendo luminoso. La neve scintillerà e 
sarà simbolo della gloria che riveste la creazione di luce 
nuova. 

Eccomi con voi in questa prima luce del matti-
no per sfogliare antiche pagine di storia. Le pagine più 
luminose della Chiesa sono QUELLE DEI SUOI MAR-

TIRI. Da un vecchio libro, intitolato Corona infantile 

(1939), desidero leggervi questo racconto. 
Negli anni ormai lontani, quando l’Italia aveva 

colonizzato l’Etiopia, in un anno non precisato Mons. E. 
Gruson, che era superiore nel vicariato di Abissinia, og-
gi Arcieparchia di Addis Abeba, raccontò la storia di un 
ragazzo dodicenne, di nome Ghessesèon, che appar-
teneva alla nobile famiglia Kergnasmatc Redda. Il ra-
gazzo si sentì attratto dalla fede cattolica e voleva il bat-
tesimo, i padri della missione temevano di battezzarlo 
perché in seguito non divenisse apostata a causa della 
forte avversione del padre. 

Lasciamo la penna al missionario. 
Il primo settembre il Superiore combinò una 

passeggiata per il giorno seguente fino ad Alitiena. Ec-
co presentarsi un domestico dei Kergnasmatch Redda. 
Sospettai subito qualcosa di nuovo. Il messaggero mi 
fece tre riverenze e mi disse : 

—  Il mio nobile signore ti saluta. 
—  Il suo nome? — risposi fingendo di non a-

verlo conosciuto. 
—  Kergnasmatch Redda... 
—  Ah! bene... 
—  M'incarica di chiederti notizie della tua salu-

te. 
—  Grazie a Dio, sto bene. Ma...., senza dub-

bio, ti ha dato qualche altra commissione per me... 
—  Si, mi ha incaricato di dirti: Ho da scrivere 

una lettera ad Addis Abeba; mandami il figlio perché me 
la scriva. 

—  E altro? 
—  Il mio signore ti prega di consegnare al fi-

glio carta, busta, penna e inchiostro per scriverla. 
—  Va bene. 
Il domestico s'inchinò tre volte fino a terra in 

segno di riverenza, poi si dispose alla partenza. Ghes-
sesséon partì con lui portando gli oggetti chiesti dal pa-
dre, e mi promise che ci avrebbe raggiunti ad Alitiena il 
giorno dopo o al più tardi il 3 settembre. 

La sua assenza prolungata mi mise in coster-
nazione, ed ebbi il presentimento che fosse ammalato o 
trattenuto per forza dal padre. Non tardai a conoscere 
che Ghessesséon era stato tentato ad apostatare, fla-
gellato a sangue dal padre e incatenato. Ma l’8 settem-
bre comparve improvvisamente fra noi ed udii dalle sue 
labbra il racconto del terribile dramma di cui era stato 
protagonista eroico. 

«Mio padre mi abbracciò; io gli baciai le ginoc-
chia. Egli mi disse, con blandizia inusitata: 

« — Io e tua madre abbiamo pensato a te; ab-
biamo risolto di fidanzarti. È cosa già combinata; credo 
che tu sarai contento e dirai una sola parola: Si. 

«Io, invece, ho detto un bel no. 
« — Taci; tu osi dire no a tuo padre, al Ker-

gnasmatch Redda? 
« — Padre mio, la mia volontà è di continuare 

gli studi. 
« — E la mia è di sposarti. 
«L'aria benevola fino allora dimostratami si di-

leguò ben tosto per lasciare luogo ad un ghigno di leo-
pardo ferito. Poi mio padre proseguì con rabbia: 

« — Non vuoi sposarti? Vuoi continuare gli 
studi? Avresti, per caso, intenzione di diventare cattoli-
co?... 

« — Padre mio, io sono già cattolico. 
«La folgore scoppiò tremenda. 
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« — Sii maledetto — ruggì mio padre —. Tu, 
figlio di capo, di nobile stirpe, figlio del Kergnasmatch 
Redda, osi farti cattolico? Sii maledetto! Meglio morto 
che cattolico... — Mi si faceva, terribile, digrignando i 
denti: era furibondo. La nonna, i dignitari, i soldati gri-
davano ad una voce: 

« — Poiché è cattolico, bisogna punirlo! 
«Mio padre riprese : 
« — Perché hai abbracciato la religione cat-

tolica? I Missionari ti hanno dato denaro? 
« — No, essi non comprano le anime. 
« — Ti hanno forzato? 
« — .Non forzano nessuno; al contrario, fanno 

molto attendere chi domanda di essere cattolico. 
« — Allora, perché? 
« — Ho voluto salvare l'anima mia. 
« — È una religione falsa che ti perderà, ab-

bandonala, o io ti ucciderò come un cane. 
« — Non posso, non voglio rinunziare alla mia 

santa religione; piuttosto morire che essere apostata. 
Tu sei padre del mio corpo; Dio è padre dell'anima mia. 

«Mio padre, esasperato, gridò : 
« — Una catena: quando sarà incatenato co-

me un ladro diverrà obbediente. 
«Poscia mi strappò la toga di dosso e la ca-

micia e mi lasciò coi soli calzoni. Vedendomi al collo la 
Croce e le medaglie, gettò queste in un angolo e pestò 
la Croce con una pietra. 

«Mentre il soldato andava in cerca di una ca-
tena, mio padre mi legò le mani di dietro la schiena e mi 
attaccò ad una colonna. E cominciò la flagellazione. 
Come era terribile! Mio padre usò ben cinque verghe 
sul mio povero corpo, e quando queste volarono in 
pezzi, diè di piglio allo staffile di pelle d'ippopotamo e 
continuò a battermi finché non fu stanco. Il mio corpo, 
tutto una ferita, grondava sangue da tutte le parti, men-
tre io soffrivo dolori indicibili. Tutti piangevano di com-
passione all'orribile scena e gridavano : 

« — Basta! Basta. 
«Mio padre faceva il sordo». 
—  E tu, hai gridato, hai pianto? 
—  No: ho pregato... ho ricevuto la flagella-

zione per piacere... Non è un piacere essere flagellato 
per Gesù? Il mio povero corpo fremeva, ma non trema-
va l'anima mia. 

—  E quanti colpi hai ricevuti? 
— Puoi domandarlo a mio padre; io non li ho 

contati; e chi può contare i chicchi di grandine? 
«Frattanto arrivò il soldato con la catena ed il 

martello. Mio padre m'ingiunse di nuovo di rinunciare 
alla mia religione; gli ho risposto semplicemente: 

« — Piuttosto la morte.  
«Allora mi adattò i ceppi alle gambe ; ma batté 

così furiosamente un colpo di martello che la catena 
andò in pezzi. Vi rimediò sostituendovi una cinghia, che 
annodò strettamente facendomi assai male; ma non 
piansi, pensando che era per Gesù. Poi mi rinchiuse in 
una stanza, affidandomi notte e giorno alla custodia di 
due soldati. 

«La prima notte non potei dormire; le ferite 
bruciavano come fuoco». 

Per cinque giorni il padre tornò alla carica per 
tentare l'apostasia del figlio; ma questi si mantenne 
sempre saldissimo; la vigilia della Natività della Madon-
na, Ghessesséon osò chiedere il permesso di venire 
alla Missione per prendere i vestiti ed i libri. Il padre ac-
condiscese, raccomandandogli di ritornare presto. Si 
può pensare con quanta gioia l'accolsero superiori e 

condiscepoli. E non pensò più a far ritorno a casa, ma 
rinnovò le sue istanze per avere il Battesimo e l'Eucari-
stia, tanto più che gli bruciava la bugia detta al padre di 
essere cattolico, mentre non apparteneva ancora alla 
Chiesa. Siccome trovava resistenza nei suoi superiori, 
diceva loro : 

— Come? Dubitate ancora che divenga un vile 
apostata? Guardate le ferite... non temete, non sarò 
capace di tradire Gesù; per Lui ho versato il sangue, 
per Lui sono pronto a dare la vita.  

Il 24 settembre giungeva alla Missione un 
messo per richiedere Ghessesséon; ma questi rispose : 

— Mio padre è il buon Dio; da oggi non ho al-
tro padre quaggiù. 

E non volle andare. Temendo che il padre insi-
stesse presso le autorità, s'indirizzò il giovane dal Dei-
jatch Desta, governatore dell'Agamie. Quando i dignitari 
videro le ferite, inorridirono: «Se non l'avessimo visto 
coi nostri occhi, non avremmo mai creduto che un pa-
dre potesse essere così crudele col proprio figlio». E il 
Deijatch domandò a Ghessesséon quale religione vole-
te praticare. La risposta fu semplice: «La cattolica». 

La prova era sufficiente. Il 26 settembre Ghes-
sesséon ricevette il Battesimo e la Santa Comunione. 
Diceva: «È oggi che sono nato». 

(Da un racconto di Mons.  E. Gruson, Supe-
riore del Vicariato d'Abissinia). 

 

 
 
Dopo aver ascoltato questa testimonianza fac-

ciamo una riflessione su questo versetto del Siracide, 
libro che stiamo leggendo al martedì sera. 

 
Sir 9:17 

Per la mano degli artigiani l’opera merita 
lode, ma il capo del popolo è saggio per il parlare.  

 
Il traduttore si è qui trovato un po’ imbarazzato 

perché il primo emistichio ti parla dell’artigiano, il se-
condo del capo del popolo; per questo ha voluto mette-
re un ma, mentre il greco ha una e, e il capo del popolo 
è saggio per il parlare. Il ma crea una contrapposizione, 
la e una continuità. Ora ragioniamo secondo la continui-
tà non secondo la contrapposizione anche se una certa 
contrapposizione può esserci. Cosa ci si attende 
dall’artigiano? Ci si attende che la sua opera sia perfet-
ta anche se quegli non è un istruito, uno che parla sag-
giamente. Tu non vai a chieder consiglio all’artigiano se 
non nell’arte che egli sta esplicando, invece al legislato-
re; che guida il suo popolo non è permesso di essere 
rozzo e ignorante, ma deve conoscere la sapienza e le 
Leggi dell’Altissimo per sapere discernere quello che 
accade e dare le indicazioni giuste per il bene del popo-
lo. Questo deve sapere il legislatore, egli deve conosce-
re le leggi dell’Altissimo, altrimenti non guida il popolo 
ma lo porta alla rovina. Il profeta dice che il Signore per 
punire un popolo gli dà dei capi stolti; gli basta quello 
perché non sanno resistere alla corruzione, alla sete del 
potere, al dominio sugli altri. Questo basta. Un popolo è 
già rovinato. Il testo ebraico dice: «nei saggi, nelle loro 
mani si custodisce quel che è dritto». Come solamente 
gli esperti nelle loro mani sanno osservare se lo stru-
mento è dritto, così si richiede a chi comanda 
d’indirizzare il popolo sulla via dritta e di preservarlo dal 
male. Il capo deve essere saggio intelligente, come si è 
detto nei versetti precedenti. Infatti è stato rilevato che 
nella scuola dei saggi si educavano in modo particolare 
coloro che avrebbero preso il governo della cosa pub-
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blica. Voi stessi capite che un popolo non ha bisogno 
tanto di tecnici, che sappiano manovrare le leggi eco-
nomiche, ma ha bisogno di uomini intelligenti e saggi 
che sappiano guidare il popolo nelle vie del bene, della 
pace, che sappiano anche bloccare le leggi ingiuste del 
mercato, della sopraffazione, della spogliazione dei be-
ni, del ridurre il popolo a vivere stentatamente, del pe-
sare sul 90% della popolazione preservando il 10% 
come ricchi privilegiati: sono cifre che fanno capire che 
c’è il malgoverno, espresso nell’assenza di giustizia, di 
un tecnicismo fideistico, che serve non al bene 
dell’intera Nazione, ma solo a salvaguardare il privilegio 
di alcuni e a dare prestigio dell’Italia che non la solleva, 
perché il popolo soffre della mancanza del necessario. 
Non si possono impostare le cose in questo modo, non 
si può dire “fate sacrifici” per uscire dalla crisi. È 
l’impostazione iniziale ad esser sbagliata, perché se tu 
imposti in modo sbagliato all’inizio, tu non fai altro che 
aggravare la situazione critica; non metti le premesse 
per risolverla. Per questo ci vogliono uomini saggi e non 
dei tecnici che hanno in mano solo l’andamento della 
borsa, del mercato ecc. Ci vogliono uomini sapienti, ma 
se il popolo italiano è stato abbassato volutamente nel 
suo grado d’intelligenza e d’incomprensione per la par-
tecipazione alla realtà pubblica, come è voluto dalla co-
stituzione, questa operazione, che è stata fatta, è 
un’operazione iniqua che ha tolto libertà, capacità criti-
ca, partecipazione alla cosa pubblica e ha reso sola-
mente un popolo passivo, menefreghista, in cui ognuno 
tira l’acqua al suo mulino e cerca di fare il furbo anche 
con il suo vicino senza più avere principi di solidarietà 
per la paura di affondare. Ecco, tutto questo ha immes-
so tra la popolazione un’etica individualistica, egoistica 
che è il modo migliore per schiacciare ancora di più 
perché manca la solidarietà. Queste sono le dinamiche 
che la Scrittura ci mette in luce. Io non sto facendo una 
lezione di politica, sto ascoltando la realtà alla luce della 
Parola di Dio. Questo mi sembra un modo onesto da 
parte mia, come pastore nella Chiesa di dovere affron-
tare la situazione attuale alla luce della Parola di Dio e 
non tanto di un mio pensiero che sto esprimendo al ri-
guardo perché io non ho nessuna colorazione politica, 
sono un uomo che vuole servire il Signore e basta e 
quindi so che il mio Signore è giusto, ama la giustizia, 
non ama l’oppressione dei poveri e non vuole che 
s’inneschino leggi inique, che opprimano i più deboli 
nella società. Questo il Signore non lo vuole e quindi io 
devo obbedire a colui a cui mi sono messo a servizio e 
che mi ha chiamato. Quindi aspettiamo che la miseri-
cordia di Dio si rivolga al nostro popolo e gli dia uomini 
saggi, capaci nel parlare, nel consolare, nell’indicare le 
vie della verità e della giustizia e non furbi 
nell’ingannare, portando sempre più in baratri profondi 
di miseria dove la guerra e tutto il resto ne sono conse-
guenza. 

 

 

 
Nel nostro territorio si sta diffondendo una pia-

ga perniciosa, quella delle LETTERE ANONIME. Desi-
dero scrivere una parola forte su questo fatto assai gra-
ve. Coloro che si servono di questo mezzo per informa-
re, denigrare e infamare sono in grave pericolo perché 
sta scritto nel libro dei salmi: Tu preferisci il male al be-
ne, la menzogna al parlare sincero. Ami ogni parola di 
rovina, o lingua di impostura. Perciò Dio ti demolirà per 
sempre, ti spezzerà e ti strapperà dalla tenda e ti sradi-
cherà dalla terra dei viventi (Sal 51,5-7). Questa parola 

è vera e si attuerà puntualmente per quanti fanno del 
male al loro prossimo con un simile mezzo. 

Uomo avvisato, mezzo salvato 
 

 
 
Prosegue il cammino della vita in quest’anno 

dedicato alla FEDE. Ciascuno di noi sta incontrando 
Gesù? Stiamo camminando con Lui? Se qualcuno ci 
chiedesse: Chi è Gesù? Che cosa risponderemmo? E 
se uno ti chiedesse: Chi sei tu? Prova a rispondere, to-
gliendo da te tutti i titoli con cui sei chiamato/a dagli altri 
e da te stesso/a e vedi chi sei. In te stesso/a, libero/a 
da tutto quello che ti determina nel tuo fare, agitarti (fa-
miglia, lavoro, impegni) poniti davanti a Gesù e chiedi-
gli: Chi sei? Forse ascolterai il silenzio imbarazzante del 
non sapere chi sei tu e neppure chi è Lui. Ma se non sai 
questo, che è il punto di partenza, come potrai sapere il 
resto? Credere è dire di sì alla rivelazione che Dio fa di 
suo Figlio e in Lui di noi stessi. Gesù così dichiara: 
«Tutto mi è stato dato dal Padre mio; nessuno conosce 
il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se 
non il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare» 
(Mt 11,27). 

 

 
 
L’ACCIDIA. 
 
Purtroppo noi uomini siamo soggetti alla malat-

tia, che altera non solo le facoltà fisiche, ma anche 
quelle psichiche e spirituali.  

Non è di mia competenza parlarvi delle malat-
tie fisiche (medico) e neppure di quelle psichiche (psi-
cologo), ma desidero parlarvi di quelle che colpiscono 
lo spirito. 

Tra queste la più grave è l’accidia. Desidero 

parlarvi di questa malattia spirituale, che nell’elenco dei 
sette vizi capitali è citata come ultima: superbia, avari-
zia, lussuria, ira, gola, invidia, accidia. Sua compagna 
inseparabile è la tristezza. L’accidia è purtroppo una 

malattia diffusissima, anche in persone iperattive, sem-
pre in movimento e in agitazione. Bisogna far attenzio-
ne a non confondere l’accidia con l’ozio e neppure con 
la pigrizia. 

Vi ho scritto che l’accidia si manifesta anche in 
persone sempre in movimento perché essa ha come 
sua caratteristica la lentezza del nostro spirito. 
L’accidioso è lento a pensare, è inconcludente 
nell’azione, anche se molto si agita. Egli cerca di spe-
gnere le situazioni critiche per non doversi impegnare in 
una soluzione o assumerle mediante l’amore verso il 
prossimo, adducendo come motivo che il problema è 
complesso e che per parlarne bisogna esserne esperti; 
tutto questo egli fa per il suo quieto vivere. Se la sua 
vita è sconvolta accusa gli altri di averlo portato alla ro-
vina.  

Ma è soprattutto in rapporto con Dio che si ri-
vela questa situazione. Il fatto che Dio sia invisibile, che 
non punisca puntualmente i trasgressori, porta alla 
noncuranza nei suoi confronti; e se anche si ammette la 
sua esistenza, lo si fa con un tono di autosufficienza, 
come se fosse merito nostro che Egli esista e che quin-
di Egli ci è debitore dal momento che crediamo in Lui. 
La presenza dell’accidia ha come suo indice la man-
canza del timore del Signore. 

Chi è accidioso si lamenta, è critico, accusa se 
lo si coinvolge in qualche attività. 
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Benché accidioso, egli è attivissimo nelle sue 
passioni perché queste lo dominano e lo guidano dove 
vogliono. 

Per combattere l’accidia bisogna affrontare la 
situazione caotica, di cui l’accidia è espressione. 

Tutti sappiamo che il caos è il contrario 
dell’ordine, ma non forse tutti ne conoscono l’origine. Il 
caos è la forza di morte, strettamente legata al satana, 
che ha come fine quello di distruggere l’opera di Dio: gli 
uomini e la creazione. 

Per fare questo il satana (espresso 
nell’Apocalisse nell’immagine dell’enorme Drago rosso) 
si serve di una forza, che appare l’espressione più alta 
dell’ordine: l’impero (che l’Apocalisse presenta come 
una Bestia venuta dal mare) e che si serve di una se-
conda Bestia, venuta dalla terra, per convincere gli uo-
mini a servire la prima Bestia e addirittura adorarla per-
ché da lei proviene il bene, il progresso e la pace. 

L’accidia, essendo forza di disordine, in noi è 
forza di morte, che tende alla distruzione nostra e della 
natura. 

Ma questa forza dell’accidia diventa spavento-
sa quando si fa realtà collettiva e addirittura lodata. 

Così scrive Pierangelo Sequeri in Avvenire (16 
gennaio 2013):  

 
«La tristezza rassegnata e l'irrequietezza senza scopo 
di acedia non mollano la presa, mi pare. Non solo, la 
diffusione epidemica di acedia, nel corpo sociale, fa il 
lavoro della seconda Bestia dell'Apocalisse, che ci 
persuade ad accettare una vita interamente ammini-
strata dal potere dispotico della prima Bestia (Apoca-
lisse, c. 13). Le sue istruzioni per l'uso del godimento, 
venduto a caro prezzo, hanno bisogno di soggetti in-
soddisfatti da orientare, disposti a lasciarsi soddisfare 
da futili eccitazioni. Che cosa abbiamo guadagnato (e 
soprattutto, "chi" ha lucrato vantaggio) dalla consegna 
di intere generazioni al lutto e al narcisismo di acedia? 
Quale umanesimo è scaturito dal puntiglio intellettuale 
che ha forzato il risentimento degli orfani verso Dio, in 
luogo della più leale confessione del vuoto di Dio, che 
non può essere colmato con espedienti, ma per il qua-
le non si ha un’onesta risposta?». 

 
L’accidia come eccita tutti i vizi, così spegne 

ogni virtù. Per questo ognuno di noi deve conoscere il 
suo modo di esser accidioso per sanare quei vizi che lo 
alimentano e coltivare quelle virtù che lo spengono. 

L’energia per questa lotta viene dalla vita spiri-
tuale in Cristo, che ha nella partecipazione alla liturgia, 
massimamente all’eucaristia, il suo momento centrale e 
necessario. Qui la Parola di Dio c’illumina e c’indica la 
via da seguire; qui siamo nella comunione gli uni con gli 
altri; qui moriamo a noi stessi nella partecipazione al 
sacrificio del Cristo; qui ci nutriamo di un cibo e di una 
bevanda immortali per aver forza nel cammino e nella 
lotta che ci attende. Come può un cristiano vivere sen-
za la liturgia, massimamente l’eucaristia? Purtroppo 
muore soffocato dalla rete delle passioni e delle cadute 
nelle tentazioni. 

Cerchiamo pertanto di vivere sempre più per 
diventare veramente liberi.  

 

 
 
Riservo l’ultima parola del bollettino al p. Luca, 

“il nostro missionario” in Cambogia. Nella lettera spedita 
per Natale egli ci parla di p. Rapin, il missionario, parro-
co della parrocchia in cui Luca ora si trova, Kdol Leu. Di 

lui vi è una piccola reliquia nella cappella della canoni-
ca. 

«Qualche giorno fa, Yei Niang mi raccontava 
di quando è stato ucciso padre Rapin. Sono passati 40 
anni ma quel ricordo in lei è ancora molto vivo. Era una 
notte di fine febbraio, i Khmer Rossi già da alcuni mesi 
avevano occupato la nostra zona, con loro c’erano an-
che le truppe Vietkong alleate in una guerra comune 
contro l’America. Padre Pierre Rapin era arrivato a Kdol 
da un paio d’anni dopo aver servito a lungo le comunità 
cristiane vicine al confine col Vietnam. Essendo france-
se era considerato dai Khmer Rossi un nemico del po-
polo, lo sapeva bene. Le comunicazioni con il resto del 
Paese erano state interrotte, la missione di Kdol Leu 
era rimasta isolata e solo tramite alcune lettere recapi-
tate di nascosto p. Rapin riusciva a scambiarsi notizie 
con l’esterno. L’ultima la ricevette mons. Lesouef, si 
trattava piuttosto di un biglietto: “I cristiani mi hanno 
chiesto di rimanere. Rimango. Sia fatta la volontà di Di-
o”. Il vescovo gli aveva suggerito di lasciare la missione 

e spostarsi 
in una zona 
più sicura, 
ma prima di 

rispondere 
P. Rapin 
aveva volu-
to chiedere 
il parere ai 
suoi cristia-
ni. Al termi-
ne di una 
intensa riu-
nione disse 
loro: “Ri-
marrò fin-
ché ci sarà 
anche uno 
solo di voi” 
e scrisse al 

vescovo. 
Non passa-
rono molti 
giorni che 
una bomba 
venne po-
sta accanto 

alla parete della sua stanza per ucciderlo. I cristiani ac-
corsero subito, Niang era tra loro. Arrivata vide p. Ra-
pin, gravemente ferito ma ancora vivo, mentre veniva 
trasportato all’ospedale locale. Gli stessi Khmer Rossi 
che avevano messo la bomba lo stavano ora portando 
via con la scusa di curarlo, poche ore dopo ne avrebbe-
ro invece restituito il cadavere. Sapendo prossima la 
sua fine, p. Rapin aveva detto ai cristiani: “Non cercate 
vendetta... li ho già perdonati”. 

 A quell’epoca Yei Niang era una giovane 
mamma di tre figli. Il marito, un uomo molto buono, si 
prestava volentieri ad aiutarla nei lavori di casa. Ma un 
giorno i Khmer Rossi lo portarono ad un incontro da cui 
però non avrebbe più fatto ritorno. Era il modo abituale 
di epurare i nemici del popolo e Nai, in quanto cristiano, 
era tra questi. Il cristianesimo era considerato una reli-
gione straniera, occidentale, e automaticamente i nostri 
cristiani erano catalogati tra gli amici degli americani, 
nonché spie della CIA (sigla di cui Yei Niang a tutt’oggi 
ignora ancora il significato)». 

 

Il funerale di p. Rapin 


