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Pensieri

Quanto € bello e quanto € soave che i fratelli siedano insieme!

(sal 132)

Amati parrocchiani e amici con questo numero ho
pensato di dare ampi spazio a un argomento per non
perdere la continuita del discorso, che si perde con |l
sistema a puntate.

Questa volta parto da casa nostra e mi soffermo sulla
condizione di quanti erano chiamati «bastardini»
partendo dal matrimonio di due di loro celebrato nel
1876.

o

NOTIZIE DI CASA NOSTRA

Stiamo vedendo il periodo in cui era parroco a Grizzana
DON GAETANO CALZOLARI (1852-1935).
Questa volta esaminiamo i matrimoni avvenuti nel

1876

Nel matrimonio del 13 giugno i due coniugi ALBERTO
MARIA COLOMBI e ANNUNZIATA MARIA PEDRETTI
provengono dagli Esposti di Bologna, come pure il
primo testimone, Clodoveo Bisonti.

Se a Dio piace, vorremmo presentare ai nostri amati
lettori I'ambiente in cui vissero i nostri umili
com/parrocchiani e quali sentimenti probabilmente
accompagnarono la loro vita.

Purtroppo non si & conservata in archivio
nessuna modula che ci posa fornire dei dati. | nostri
coniugi potevano avere sui 20 anni quando si
sposarono per cui la loro nascita risale agli anni 40. Da
una statistica tratta dall’'articolo di Silvio Fronzoni Una
ruota sorvegliata in | bastardini, nel quinquennio 1841-
1845 furono introdotti nell'Ospedale degli Esposti di
Bologna 359 neonati. Tra questi vi erano probabilmente
anche i nostri due coniugi. La loro vita inizia con questo
doloroso trauma, la separazione dai loro genitori e
I'esser esposti 0 in una chiesa o alla ruota oppure esser
abbandonati nella strada. La loro vita cresceva nella
«famiglia» dell’ospedale.

Ma per loro potremmo fare anche un’altra

ipotesi, quella di esser stati forzosamente allontanati
dalla loro madre perché nubile.
Per presentare ai lettori questa situazione utilizziamo le
notizie e le argomentazioni fornite dalla rivista
semestrale Sanita scienza e storia (n. 2 1989)
nell'articolo di Silvio Fronzoni, Lontano dalla madre.
Forme e istituti dell’esposizione a Bologna nella prima
meta dell’Ottocento.

Nella prima meta dell’Ottocento prevaleva I'idea che i
figli nati fuori dal matrimonio non potessero stare con
i loro genitori e soprattutto con la madre nubile.
Bisognava assolutamente separarli. Questo compito
gravava in modo particolare sulle levatrici che
dovevano prima fare battezzare i bambini e poi
portarli all'ospizio degli esposti.

Appena una donna non maritata era gravida subito
scattava lindagine da parte dei rappresentanti
dell'autorita religiosa, politica e giudiziaria. In questo
compito un ruolo particolare lo svolgevano le
levatrici.

I 28 maggio 1808 fu reso pubblico il Piano
disciplinare per la Casa degli esposti. Ai c. 42-43
tratta delle levatrici; tra l'altro esso dichiara: «Ogni
comare, tanto di cittd che forense, sara tenuta ... di
denunziare al Luogo pio [cosi era chiamato
I'Ospedale] le figlie gravide che le si presentano e
che ella abbia riconosciuto tali in qualunque
incontro».

Riguardo a quelle che si presentano — dichiara |l
Piano — la levatrice «non sara tenuta a palesare |l
cognome della donna», di quelle invece che ha
riconosciuto tali, la levatrice dovra denunziare il
cognome «per ogni buon fine ed effetto». Quale fine
efficace si voglia raggiungere sara precisato in
seguito.

Assieme alle levatrici il compito della denuncia
spettava anche ai massari, che erano i responsabili
amministrativi delle comunita rurali.

Nelle istruzioni alli massari riguardanti li bastardini
del 3 marzo 1795 s'imponeva loro l'obbligo di
denunciare le «donne gravide non maritate» non
solo all'ospedale ma anche ai rappresentanti della
giustizia civile ed ecclesiastica, riferendo il nome e il
cognome della donna.

Nel 1824 l'arcivescovo di Bologna, Cardinale Carlo
Oppizzoni, pubblicava un’lstruzione ad uso delle
levatrici relativa allamministrazione del battesimo e
agli altri loro doveri.

In essa larcivescovo, parlando delle «donne
furtivamente gravide», ricorda alle levatrici di
accoglierle nelle loro case «a qualunque ora, di
qualunque condizione» sia che esse vogliano
«soltanto partorirvi» o che desiderino «rimanervi gli
ultimi mesi di gravidanza. [...] Perché ricadrebbe
sulla coscienza della levatrice se una donna da lei
ributtata fosse costretta, per mancanza d'asilo o
d'aiuto, a perdere il suo buon nome; o, per
conservarlo, s'inducesse ad esporre 0 ad uccidere la
prole».

Prosegue ['lstruzione: «I bambini che nascono da
furtiva e illegittima gravidanza devono esser portati
prima al fonte battesimale e quindi alla Casa degli
esposti. Entro 24 ore onde provvedere con la
maggiore sollecitudine alla salute spirituale del
bambino, ma ancora alla sua fisica esistenza e alla
riputazione della madre».

Dal 1826 le «gravide clandestine» che sono prive di
mezzi di sussistenza vengono rinchiuse nella Casa di
correzione dove ci sono i «figli discoli», gli «oziosi» e
i «vagabondi».

Come risulta dai verbali dell'interrogatorio, cui sono
sottoposte, queste madri illegittime non hanno la
possibilita «di sostenere le spese necessarie per
trovare asilo presso una levatrice, farsi assistere nel
parto e sopravvivere almeno fino al momento di
riprendere il lavoro» (S. Fronzoni, art. cit., p. 63). Le
cause della loro debolezza economica possono
essere «la perdita o linterruzione del lavoro, la
solitudine, la lontananza dalla famiglia e I'abbandono
del responsabile della gravidanza.
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Mestieri registrati sono i seguenti:

cordellare pud essere che fossero donne che
intrecciavano corde. Lavoravano presso dei cordai?
filatrici filavano la lana e altre fibre naturali e artificiali.
torcitrici effettuavano la torcitura dei filati in un impianto
tessile.

serventi erano a servizio nelle case.

Queste donne sono state portate a forza dalla polizia
nella Casa di reclusione perché, essendo prive del
danaro sufficiente, non possono presentarsi alle comari
ed usufruire della loro opera di assistenza e
intermediazione. «Fatti li conti ... le spese ascendevano
a scudi dieci», dichiara Gaetana S. torcitrice
allispettore politico della Casa di correzione (1832). «ll
guadagno giornaliero di una donna, impegnata per
nove ore al giorno in attivita quali la filatura, la tessitura
di tele di canapa e la confezione di biancheria, varia da
3 a 12 baiocchi» (S. Fronzoni, art. cit., p. 65, n. 20).

Il baiocco era una moneta di rame che circolava nello
stato pontificio, si divideva in quattro quattrini; 10
baiocchi facevano un paolo. Lo scudo era una moneta
d’oro o d’argento.

La Casa di correzione € la prima tappa; dopo il parto le
madri sono trasferite nell'ospedale degli esposti, dove
trascorrono un periodo piu lungo come nutrici.

Se si vuole evitare questo periodo di nutrice si deve
pagare all'ospedale '«elemosina». Nella prima meta
dell'Ottocento questa € di 3 scudi e 72 baiocchi. Questo
corrisponde ad una mensilita di una lavoratrice. Ora
diverse donne non riescono a pagare I'elemosina. Tra
gueste vi sono pure quelle che dalla campagna sono
accompagnate al baliatico (luogo delle balie) dopo aver
partorito a casa. Non avendo di che pagare I'elemosina
esse devono fare un anno da nutrici nel «Luogo pio»
ma non ai loro figli. In questo modo si cercava di
provveder al nutrimento dei bambini trovati alla ruota o
abbandonati.

L’internamento nel baliatico delle madri nubili appare
sempre piu, a partire dal 1840, come una misura di
«giustizia punitiva» e di «disciplina correzionale».
Tuttavia il numero delle donne che sono internate
forzatamente nel baliatico & modesto, in media 16-17
allanno; la grande maggioranza delle donne
abbandona il figlio.

Ci chiediamo ora come la donna giunga a questo gesto,
che certamente le costa moltissimo.

Le autoritd, come ricorda la succitata Istruzione del
1824 scoraggiano ogni tentativo di legittimazione della
prole. Esse ritengono che i figli illegittimi, che
rimangono fuori del Luogo pio presso le madri naturali,
vadano incontro ad inconvenienti quali la collocazione
in ruota e il morire senza saperne il motivo (dal rapporto
del cancelliere del Tribunale arcivescovile, 4 settembre
1839).

Le legittimazioni e i ritiri erano assai rari. Gia I'lstruzione
del 1824 dichiara: «La massima parte dei bastardi e
abbandonata per sempre dai genitori e sebbene questi
siano facoltosi, pure, dopo avere pagata la limosina
consueta, non si danno piu alcun pensiero di cooperare
al benessere dei loro figli o di sgravarne il Luogo Pio».
Notiamo poi come non piu del 60% degli entrati di vivi e
talvolta solo il 35% raggiunge il traguardo del primo
anno di eta. Spesso si hanno dei rifiuti di restituzione.
Quali sono le motivazioni? «ll timore che la vicinanza
del bambino possa indurre i genitori a fargli visita
oppure a riprenderlo con sé; la paura per lo scandalo
che ne deriverebbe; I'apprensione per le conseguenze
della stabilita delle unioni legittime: sembrano queste le
ragioni che spingono le autorita ad opporsi all'uscita
dalla istituzione di molti esposti» (S. Fronzoni, art. cit.,
p. 71).

I 2 dicembre 1834 [Iarcivescovo scrive alla
Commissione amministrativa dell'Ospedale
obbligandola ad accogliere anche i bambini che
recano i nomi dei due genitori «perché questi autori
[uomini sposati che vogliono esser nominati nella
fede di battesimo del figlio naturale], per mantenere
tali creature, si rovinano nei loro interessi domestici,
recano disturbo alle mogli e alla figliolanza e sono di
scandalo agli inquilini».

Ma anche in casi in cui non € in gioco questo, vi
I'ordine di separar il bambino dai genitori e dalle loro
famiglie d’origine.

Fronzoni riporta il caso di Cesare Maria, nato nel
luglio del 1837 dalla relazione «sotto promessa di
matrimonio» di una giovane di Maddalena di
Cazzano, nella pianura bolognese, con un volontario
pontificio. Il 1 dicembre 1840 Giuseppe G., padre
della ragazza scrive all’arcivescovo e gli dichiara che
il matrimonio non si € realizzato «per linvincibile
opposizione dei parenti» del giovane. Il bimbo,
appena nato viene mandato a balia in una casa a 15
miglia da quella della madre. Ma nel novembre 1939
per ordine dell’arcivescovo viene «tolto alla nutrice e
condotto agli esposti di Bologna» e di qui «secondo il
costume € mandato in una delle montagne della
provincia a carico dello Stabilimento pio». Sono inutili
le suppliche del nonno materno che «implora»
I'arcivescovo» di lasciare a lui «la cura e la spesa di
alimentarlo ed educarlo fuori dello Spedale degli
esposti, ma lontano dalla madre». Dal momento che
il nonno rispetta la distanza richiesta, esigita dal
«timore di nuocere alla morale», che caratterizza
I'arcivescovo, e nello stesso tempo egli riconosce
che vi & «un diritto di natura» che consiste
nell'«obbligo di non abbandonare la prole», egli si
rivolge all'arcivescovo perché consenta di lasciargli il
nipote. Ma la risposta si risolve in un rifiuto.

Rosa B., dopo aver consegnato il figlio
allospedale, trova il modo di conoscerne la
collocazione, di visitarlo e di riprenderlo con sé. Ma
poi ne viene di nuovo separata a viva forza. Nel
novembre 1836 [l'arcivescovo cosi scrive alla
Commissione amministrativa: «Debbo far conoscere
che stimo cosa ben fatta il levare il fanciullo ... e
collocarlo presso persona sugli alti monti e lontani
onde non s'abbia ad allevare in vita comoda e
prevenire per tal modo i raggiri della madre».

Lo «scandalo» sembra quindi fondato sul
rapporto che la madre ha con il figlio; lo si rimuove
pertanto separando il figlio dalla madre. Questo
rapporto deve cessare al piu presto, come scrive il 7
marzo 1853 il parroco di Camugnano alla
Commissione amministrativa: [ll fatto del suo ritardo
allinvio in ospedale di un bimbo] «provoca ciance e
pettegolezzi nonché meraviglie e lagni del popolo
contro di me, come quello che non valga e non voglia
dare bando allo scandalo e procurare il decoro della
parrocchia permettendo che stia tanto tempo in
comune un parto illegittimo senza mandarlo al suo
destino».

Tutti, dall'arcivescovo ai parroci e ai membri delle
parrocchie, sono preoccupati dello scandalo, che
bisogna spegnere occultando le madri in modo che
nessuna donna nubile appaia con il «ventre
illegittimamente pregnante» e con un bimbo al seno.
Essa deve occultarsi, come pure il suo bimbo. La
prole volontariamente o in modo forzato € separata
dalla madre.

Appare evidente che una simile paura va contro
«una morale veramente cristiana», che implica il
diritto-dovere di non abbandonare il bambino. Cosi
scrive uno rimasto anonimo il 18 luglio 1857: «E
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certo opera filantropica che esista un ospizio che
accoglie i bambini abbandonati da genitori snaturati, ma
il privare a viva forza una madre del piu caro oggetto
del cuore non & beneficenza, ma crudelta e tirannia».
Penso che un simile modo di pensare, benché non sia
piu palese ai nostri giorni, opera ancora nell'intimo, in
quell'inconscio, che non sempre la nostra coscienza
registra in modo evidente. Ora & proprio in esso che
deve entrare la luce evangelica per operare quella
conversione, che porta a comprendere |l
comportamento di Gesu con la peccatrice, che con le
sue lacrime gli bagna i piedi, glieli unge e li asciuga con
i suoi capelli, provocando la tacita reazione di Simone, il
fariseo che lo aveva invitato: «Se costui fosse profeta
saprebbe chi e che specie di donna €& quella che lo
tocca, una peccatrice» (Lc 7,39). Il Figlio di Dio,
facendosi uomo, accettd che il suo concepimento
verginale potesse esser interpretato come frutto di
«nozze furtive» dapprima anche dal prudente
Giuseppe, come canta I'inno acathistos della chiesa
bizantina, e ancor oggi dai figli d'lsraele, come
testimonia la tradizione talmudica. Come sarebbe bello
che i figli della Chiesa, divenuti figli di Dio, sapessero
superare le differenze fondate sulla carne; ma questo
avverra quando I'Agnello condurra tutti i redenti alle
sorgenti della vita e asciughera le lacrime dai loro occhi,
anche quelle di tante madri e figli, che si sono dovuti
separare per evitare a una societa, che si diceva
cristiana, ogni motivo di scandalo (cfr. Ap 7,17).

Spediti in montagna, qual era la sorte di questi
bimbi?
Ascoltiamo la testimonianza del medico condotto di
Grizzana, il dottor Tito Tonelli, che nel suo libro Luci e
ombre nella vita di un medico cosi scrive:

COLLOQUI A DISTANZA FRA PASTORELLE

Nei primi anni del mio servizio [egli aveva iniziato nel
1924] vigeva ancora un'usanza molto frequente da
parte delle famiglie coloniche di ritirare presso un
Ospizio di Bologna un bambino da adibire al pascolo
del gregge che procurava al colono un introito non
trascurabile. Questi figli di nessuno, venivano chiamati
«bastardini». Ma non si trattava soltanto del pascolo; vi
si accodava un insieme di mansioni che non si
interrompevano per tutta l'annata con un crescendo
continuo dal momento in cui non era piu possibile il
pascolo libero fino alla primavera, obbligando il
bambino ad un lavoro faticoso e snervante per tutta la
durata della stagione invernale. Vita isolata, lontana dai
coetanei e priva del minimo grado di istruzione
elementare. Ecco come veniva occupata la giornata.
Dopo la pulizia dell'ovile il bastardino doveva
provvedere all'alimentazione che veniva svolta
attaccando ad uncini di legno posti a treppiedi nel
centro dell'ovile, i «vincigli», piccoli fascetti di rami di
quercia raccolti nel periodo in cui maggiore era il potere
nutritivo e restavano prima pressati nelle cosiddette
«vincigliere» (vinzieri) per  venire distribuiti
gradatamente alle pecore forzatamente chiuse.

Lo stato di questo bastardino era veramente
degradante; egli per consolarsi cominciava col dare un
nome ad ogni pecora che, abituandosi, si avvicinava ad
ogni richiamo.

Aveva poi inizio un monologo con queste bestiole, che
terminava con una, per cominciare con un'altra e cosi di
seguito; ed era piacevole e commovente osservare con
guanta prudenza e attenzione queste bestiole affamate
si avvicinavano alla greppia per non perdere una foglia
che sarebbe poi mancata al loro stomaco. Se gli veniva
fatto di osservare che una pecora non si fosse
avvicinata per un probabile malessere, l'attirava a sé

porgendole le foglie migliori e in aggiunta, come
ricostituente, un pugno di granaglia macinata.
Ma le attenzioni piu premurose erano riservate agli
agnellini che si godevano le carezze del piccolo
guardiano come un bimbo accoglie quelle della
madre. Giunta la sera, una cena frugale e il riposo.
Cosi trascorrevano queste malinconiche settimane in
attesa delle prime erbe della primavera che
sembrava dovesse portare al piccolo guardiano una
maggiore liberta, fosse pur sempre poveramente
vestito e con alimento molto scarso; perd gli era
almeno possibile cantare all'aperto in mezzo ai
profumi dei fiori e comunicare a distanza con gli altri
lontani bambini pure al pascolo.
Ma quanta pena mi procuravano tutti! Soli, silenti,
malinconici, al solo vedermi correvano a nascondersi
aspettando che mi fossi allontanato.
Eppure si ebbero a verificare casi eccezionali; che
essendo stato qualcuno di questi rintracciato dalla
vera madre, la rifiutassero preferendo continuare la
vita presso la famiglia che li ospitd al momento di
maggior necessita.
Con l'intento di togliersi da quello stato di isolamento
qualche pastorella penso di indirizzare un richiamo
ad alta voce ad un’altra che si trovava nel versante
opposto; sorse cosi un breve canto trasmesso fra di
loro. Era un colloquio spiritoso per il contenuto e
guasi poetico. L'argomento trattato era fra i piu strani
ed inimmaginabili: giochi, vestiti, richieste, e...
sempre il «moroso» (oggi il ragazzo). Il primo
segnale era sempre lo stesso e cominciava cosi:

Qi li oi la jé! Lucia jé! Luciaaa!!!

Qi li oi la je! Lucia larileraaa!
I'altra rispondeva:

oi li oi la sé c'aj soon, sé c'aj soon

oi li oi la sé c'aj soon larileraaa!
Il colloquio poteva protrarsi all'infinito secondo il
gradimento di entrambi. L'argomento che credo
opportuno riferire si ricollega ad un grave fatto di cui
fu vittima una di queste pastorelle: I'Anna. Una sera
al crepuscolo mi stavo avvicinando a casa sul
cavallo, stanchi, tanto che entrambi indugiavamo
gustandoci la morbida trasparenza della sera,
quando richiamato dall'allegro vociare di tre
pastorelle mi accorsi che dopo aver acceso un fuoco
facevano a gara per saltarlo intercalando sonore
risate.
Improvvisamente le risate cessarono, trasformate in
grida disperate di aiuto; vidi che una delle bambine
avvolta dalle fiamme fuggiva velocemente verso
casa dando a quel povero corpo il terrificante quadro
di una torcia vivente, accelerandone la fine.
La poverina continuava la sua corsa verso casa.
Improvvisamente le fiamme si spensero. Mi
precipitai. Che pena, povero corpo, tutto coperto di
ustioni di ogni grado, con gli occhi arrossati dalle
fiamme e sbarrati dal terrore!
Al funerale partecipo tutta la gente del paese; ma un
particolare commosse l'animo di tutti; attorno alla
bara dell'lAnna, poveramente vestita, stavano in
silenzio e in lacrime gran parte dei bastardini delle
parrocchie vicine venuti a rendere l'ultimo saluto a
colei che aveva condiviso con loro la comune
condizione di vita.

(9. continua)

o

caro Don Giuseppe che piacere sentirti

sto bene, Agnese pure

ho letto con attenzione [lallegato...e molto
interessante e mi tocca da vicino, avendo vissuto
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anch'io, in un certo qual modo, l'allontanamento dalla
famiglia ed essendo io stesso un "bastardino"...

dunque, che dire, Gesu c'entra poco in certe scelte
religiose della storia cristiana...la nascita di un bambino
€ sempre un gesto d'amore, I'amore di una madre che,
sposata 0 non sposato, I'na portato con sé in grembo e
ha imparato ad amarlo fin da subito (nella gran parte
dei casi, credo...)

le teorie psicologiche ci dicono che la prima relazione
madre-bambino si sviluppa durante la gravidanza...il
taglio del cordone ombelicale sancisce il "passaggio” da
una relazione profondamente e simbioticamente vissuta
ad wuna relazione da trasformare ma da
continuare...assolutamente da non recidere.

René Spitz (fine anni 40 del secolo scorso) per primo
ha capito i danni dell'istituzionalizzazione precoce e del
trauma dovuto alla separazione dalla madre (poi ben
teorizzato negli anni 60 e 70 da John Bowlby)...per cui
I'ottocento e i primi cinquant'anni del novecento
rappresentavano un'epoca "tradizionalista" e
precedente a tali "scoperte”, che gia facevano parte del
pensiero di molti ma non erano state verificate con
procedimenti sperimentali.

| bambini e le bambine abbandonati nei brefotrofi hanno
poi dovuto subire uno sviluppo colmo di carenze
relazionali, affetti, coccole...le "nutrici" (lo dice il nome
stesso) si occupavano di cibare e, semmai, pulire i
bimbi...poco altro si faceva...

crescevano cosi piccoli bimbetti carenti di cure e,
quindi, carenti di risorse personali, conoscenze
"affettive”, bimbi che non hanno potuto sperimentare |l
calore e le attenzioni che una madre solitamente dona
ai propri figli

certo € che, a causa delle guerre, dei lutti ecc. tali
contesti erano necessari

ma molti erano i "bastardi" che vi finivano ricoverati
"forzatamente", a causa di leggi oserei dire "disumane",
figlie di pregiudizi, stereotipi e rappresentazioni sociali
del tempo

dispiace che anche larcivescovo fosse Ilui stesso
promotore e fautore di certe leggi/decisioni di questo
genere...fortunatamente oggigiorno le cose sono
cambiate.. almeno da noi. Certe societa, certe tribu,
certe culture, purtroppo, sono ancora immerse in
gueste scelte dettate da "costruzioni sociali* e non da
un‘analisi e una considerazione reale dei bisogni del
bambino e della sua mamma, aldila di tutto...

per fortuna sono nato nel 1979!
penso a quei ragazzini, sulle montagne, le loro pecore,
il canto delle ragazze...quanta poesia, quanto amore,
quanto Gesu c'era in tutto cio...aldila del vescovo!
la mia preghiera ora & per loro...
un abbraccio e grazie per le piacevoli e commoventi
sollecitazioni
F.

o
P.S. Se qualcuno vuole scrivere facendo osservazioni,
riflessioni o domande puo rivolgersi per posta

elettronica al seguente indirizzo:

dongiuseppeferretti@gmail.com

LODE ADIO



DALLA CAMBOGIA.
Kdol Leu
28 dicembre 2010

Carissimi Amici,
un fraterno saluto dalla Cambogia.

Il Natale €& arrivato al galoppo e prima che sia troppo
tardi desidero mandarvi alcune notizie condite di auguri
natalizi.

Sono rientrato in Cambogia dopo il passaggio estivo in
Italia, giorni molto intensi in cui ho potuto rivedere tanti
di voi, con molti altri purtroppo non € stato possibile e
me ne dispiace sinceramente. Vi ringrazio di cuore per
la amicizia e attenzione che mi avete riservato.

Ho ripreso quindi la mia vita a Kdol Leu, sulle sponde
del fiume Mekong, insieme a padre Ivan e la gente di
queste terre.

Le ultime settimane ci hanno visto anche noi tutti
indaffarati a preparare il Natale. C'¢ a Kdol Leu la
tradizione di rappresentare la nativita di Gesu davanti
alla chiesa, con una discreta partecipazione dai villaggi
attorno che vengono a vedere incuriositi pur non
essendo cristiani. | giovani ogni anno preparano per
'occasione anche alcune commedie e danze
tradizionali. E' veramente una festa particolare. Chi dal
nostro villaggio &€ andato a lavorare o studiare lontano
cerca di essere presente, nonostante il 25 dicembre
non sia in Cambogia un giorno festivo. Anche Thi e tra
questi. Thi ha lavorato per due anni qui con noi alla
chiesa, aiutando nelle faccende di casa, preparando |l
"bobo" di riso per i bimbi dell'asilo, tenendo dietro alla
chiesa e agli altri locali. Poi finalmente quest'estate ha
coronato un sogno: poter riprendere gli studi che aveva
dovuto abbandonare in... prima elementare. Essendo la
prima di sette figli di una famiglia molto povera, fin da
piccola ha dovuto pensare anzitutto a loro. Ora la
situazione & un po' piu stabile, i fratellini sono cresciuti,
e i suoi genitori hanno accettato che andasse a studiare
per due anni dalle suore Salesiane a Battambang,
grossa citta praticamente dall'altra parte della
Cambogia.

Alcuni giorni prima di Natale, Thi mi ha telefonato tutta
contenta: "Padre! Vengo a fare il Natale al villaggio!".
Ho avvertito la madre e abbiamo richiamato insieme
Thi, ma ecco la delusione. In casa i soldi per pagarle il
viaggio non ci sono, venire da Battambang € troppo
costoso, oltretutto & appena iniziata la stagione del riso
€ non girano se non pochissimi riel. "Pazienza" mi dice
Thi "fa lo stesso". Alla sera durante la cena racconto di
guesta cosa a Darong e Srey On, che conoscono molto
bene Thi. Darong anche lui viene da una situazione
famigliare molto difficile, lo stiamo aiutando ed &
commovente l'impegno che ci mette nello studio,
soprattutto con l'inglese che gli entra in testa solo col
contagocce (I'altro giorno I'no beccato in chiesa con un
libro di grammatica inglese nascosto tra le gambe pochi
minuti prima della Messa!). Srey On ha preso il lavoro
di Thi qui alla missione. Si assomigliano molto, lei pure
non ha potuto studiare, legge e scrive con molta fatica,
ma € una ragazza di una sensibilita e attenzione agli
altri che lasciano sbalorditi. Qualche settimana fa
abbiamo deciso di aumentarle lo stipendio perchée
lavora il doppio di quanto stabilito, inoltre a casa ha la
mamma molto malata (il padre li ha abbandonati
qguando i figli erano ancora piccoli).

Srey On mi chiede: "Quanto costa venire da
Battambang?". "Circa 30.000 riel (cioé qualcosa piu di 6
euro)" le rispondo. Ci pensa un attimo e mi dice: "Li
metto io i soldi perche Thi possa venire per Natale".
Rimango esterrefatto. 30.000 riel sono veramente tanti
soprattutto qui nelle campagne, la stessa Srey On a

casa sua non ne spende piu di 5.000 di cibo al
giorno per lei e la mamma, e comunque sono una
buona meta dellaumento che le abbiamo dato.
Avrebbe potuto spenderli in mille altri modi o
tenerseli per il futuro, e invece...

Chiamo allora Thi per darle la buona notizia, lei
ringrazia ma non vuole venire, ci ha pensato ed
effettivamente sono troppi soldi. Le passo allora Srey
On, si parlano per un po' e alla fine Thi mi dice:
"Padre, vengo, ci vediamo a Natale!". Sono contento,
i fratellini la aspettano, anche tutti noi la aspettiamo.
Ripenso al gesto di Srey On, piccolo e insignificante
come quello della vedova raccontato nel Vangelo,
che offre due spiccioli per il Tempio, nessuno la nota
se non Gesu: "Ha messo piu di tutti gli altri perche ha
dato tutto quanto ha per vivere". Poteva tenerseli, &
povera, ne aveva tutto il diritto. E invece...

Arriva poi finalmente il giorno della Vigilia quando i
giovani rappresentano la Nativita e le danze
preparate nei mesi scorsi. Viene molta gente anche
quest’anno. Ogni tanto do uno sguardo per vedere
se Thi sia gia arrivata. Ma € buio, il traghetto deve
aver ormai smesso il suo servizio. Dove é finita Thi?
Me lo chiede anche la mamma. Immagino che il
pullman da Battambang sia arrivato in ritardo e lei sia
stata costretta a trovare per la notte un riparo di
fortuna, forse a Kompong Cham, il capoluogo della
nostra provincia. Anche Ciuri, una della sue sorelline
che da quest'anno studia dalle salesiane di Phnom
Penh, non riesce a tornare in tempo per la festa. Una
brutta infezione alla mano I'ha fermata proprio a
Kompong Cham, a “pochi passi” da casa. La stessa
sera del 24 ha dovuto subire d’'urgenza una piccola
operazione.

La mattina di Natale ancora si hanno notizie di Thi,
strano perché i trasporti da Kompong Cham a
quell'ora sono gia attivi da un pezzo. Dopo la Messa
telefono per avere notizie della sorellina e... chi mi
passano? Proprio Thi! La sera della Vigilia ha
incontrato Ciuri a Kompong Cham e ha deciso di
rimanere per farle compagnia. Grande Thi, penso
dentro di me, non sei cambiata. Hai rinunciato a una
cosa a cui tenevi cosi tanto per la tua sorellina
Awviso il papa e la mamma che subito riescono a
trovare una moto in prestito per andare a trovare le
figlie. Poco prima del tramonto il papa torna con Thi,
la mamma le ha dato il cambio. L'abbraccio tra Thi e
Srey On mi ha fatto venire in mente quello che
immagino si siano scambiate anche Maria ed
Elisabetta quando erano gravide di Gesu e Giovanni
Battista.

Il mio augurio & che questo nuovo anno ci scopra
tutti capaci di gesti cosi, dal sapore di Vangelo.

Tanti auguri!
p. Luca



