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Pensieri 
 

Quanto è bello e quanto è soave che i fratelli siedano insieme! 
. 

(Sal 132) 
 
 

Amati parrocchiani e amici con questo numero ho 
pensato di dare ampi spazio a un argomento per non 
perdere la continuità del discorso, che si perde con il 
sistema a puntate. 
Questa volta parto da casa nostra e mi soffermo sulla 
condizione di quanti erano chiamati «bastardini» 
partendo dal matrimonio di due di loro celebrato nel 
1876. 
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NOTIZIE DI CASA NOSTRA 

 
Stiamo vedendo il periodo in cui era parroco a Grizzana 
DON GAETANO CALZOLARI (1852-1935). 
Questa volta esaminiamo i matrimoni avvenuti nel 
 

1876 
 
Nel matrimonio del 13 giugno i due coniugi ALBERTO 
MARIA COLOMBI e ANNUNZIATA MARIA PEDRETTI 
provengono dagli Esposti di Bologna, come pure il 
primo testimone, Clodoveo Bisonti. 
Se a Dio piace, vorremmo presentare ai nostri amati 
lettori l’ambiente in cui vissero i nostri umili 
com/parrocchiani e quali sentimenti probabilmente 
accompagnarono la loro vita. 
 Purtroppo non si è conservata in archivio 
nessuna modula che ci posa fornire dei dati. I nostri 
coniugi potevano avere sui 20 anni quando si 
sposarono per cui la loro nascita risale agli anni 40. Da 
una statistica tratta dall’articolo di Silvio Fronzoni Una 
ruota sorvegliata in I bastardini, nel quinquennio 1841-
1845 furono introdotti nell’Ospedale degli Esposti di 
Bologna 359 neonati. Tra questi vi erano probabilmente 
anche i nostri due coniugi. La loro vita inizia con questo 
doloroso trauma, la separazione dai loro genitori e 
l’esser esposti o in una chiesa o alla ruota oppure esser 
abbandonati nella strada. La loro vita cresceva nella 
«famiglia» dell’ospedale. 
 Ma per loro potremmo fare anche un’altra 
ipotesi, quella di esser stati forzosamente allontanati 
dalla loro madre perché nubile. 
Per presentare ai lettori questa situazione utilizziamo le 
notizie e le argomentazioni fornite dalla rivista 
semestrale Sanità scienza e storia (n. 2 1989) 
nell’articolo di Silvio Fronzoni, Lontano dalla madre. 
Forme e istituti dell’esposizione a Bologna nella prima 
metà dell’Ottocento.  

Nella prima metà dell’Ottocento prevaleva l’idea che i 
figli nati fuori dal matrimonio non potessero stare con 
i loro genitori e soprattutto con la madre nubile. 
Bisognava assolutamente separarli. Questo compito 
gravava in modo particolare sulle levatrici che 
dovevano prima fare battezzare i bambini e poi 
portarli all’ospizio degli esposti. 
Appena una donna non maritata era gravida subito 
scattava l’indagine da parte dei rappresentanti 
dell’autorità religiosa, politica e giudiziaria. In questo 
compito un ruolo particolare lo svolgevano le 
levatrici. 
Il 28 maggio 1808 fu reso pubblico il Piano 
disciplinare per la Casa degli esposti. Ai c. 42-43 
tratta delle levatrici; tra l’altro esso dichiara: «Ogni 
comare, tanto di città che forense, sarà tenuta … di 
denunziare al Luogo pio [così era chiamato 
l’Ospedale] le figlie gravide che le si presentano e 
che ella abbia riconosciuto tali in qualunque 
incontro». 
Riguardo a quelle che si presentano – dichiara il 
Piano – la levatrice «non sarà tenuta a palesare il 
cognome della donna», di quelle invece che ha 
riconosciuto tali, la levatrice dovrà denunziare il 
cognome «per ogni buon fine ed effetto». Quale fine 
efficace si voglia raggiungere sarà precisato in 
seguito. 
Assieme alle levatrici il compito della denuncia 
spettava anche ai massari, che erano i responsabili 
amministrativi delle comunità rurali. 
Nelle istruzioni alli massari riguardanti li bastardini 
del 3 marzo 1795 s’imponeva loro l’obbligo di 
denunciare le «donne gravide non maritate» non 
solo all’ospedale ma anche ai rappresentanti della 
giustizia civile ed ecclesiastica, riferendo il nome e il 
cognome della donna. 
Nel 1824 l’arcivescovo di Bologna, Cardinale Carlo 
Oppizzoni, pubblicava un’Istruzione ad uso delle 
levatrici relativa all’amministrazione del battesimo e 
agli altri loro doveri. 
In essa l’arcivescovo, parlando delle «donne 
furtivamente gravide», ricorda alle levatrici di 
accoglierle nelle loro case «a qualunque ora, di 
qualunque condizione» sia che esse vogliano 
«soltanto partorirvi» o che desiderino «rimanervi gli 
ultimi mesi di gravidanza. […] Perché ricadrebbe 
sulla coscienza della levatrice se una donna da lei 
ributtata fosse costretta, per mancanza d’asilo o 
d’aiuto, a perdere il suo buon nome; o, per 
conservarlo, s’inducesse ad esporre o ad uccidere la 
prole». 
Prosegue l’Istruzione: «I bambini che nascono da 
furtiva e illegittima gravidanza devono esser portati 
prima al fonte battesimale e quindi alla Casa degli 
esposti. Entro 24 ore onde provvedere con la 
maggiore sollecitudine alla salute spirituale del 
bambino, ma ancora alla sua fisica esistenza e alla 
riputazione della madre». 
Dal 1826 le «gravide clandestine» che sono prive di 
mezzi di sussistenza vengono rinchiuse nella Casa di 
correzione dove ci sono i «figli discoli», gli «oziosi» e 
i «vagabondi». 
Come risulta dai verbali dell’interrogatorio, cui sono 
sottoposte, queste madri illegittime non hanno la 
possibilità «di sostenere le spese necessarie per 
trovare asilo presso una levatrice, farsi assistere nel 
parto e sopravvivere almeno fino al momento di 
riprendere il lavoro» (S. Fronzoni, art. cit., p. 63). Le 
cause della loro debolezza economica possono 
essere «la perdita o l’interruzione del lavoro, la 
solitudine, la lontananza dalla famiglia e l’abbandono 
del responsabile della gravidanza». 
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Mestieri registrati sono i seguenti: 
cordellare può essere che fossero donne che 
intrecciavano corde. Lavoravano presso dei cordai?  
filatrici filavano la lana e altre fibre naturali e artificiali. 
torcitrici effettuavano la torcitura dei filati in un impianto 
tessile. 
serventi erano a servizio nelle case. 
Queste donne sono state portate a forza dalla polizia 
nella Casa di reclusione perché, essendo prive del 
danaro sufficiente, non possono presentarsi alle comari 
ed usufruire della loro opera di assistenza e 
intermediazione. «Fatti li conti … le spese ascendevano 
a scudi dieci», dichiara Gaetana S. torcitrice 
all’ispettore politico della Casa di correzione (1832). «Il 
guadagno giornaliero di una donna, impegnata per 
nove ore al giorno in attività quali la filatura, la tessitura 
di tele di canapa e la confezione di biancheria, varia da 
3 a 12 baiocchi» (S. Fronzoni, art. cit., p. 65, n. 20). 
Il baiocco era una moneta di rame che circolava nello 
stato pontificio, si divideva in quattro quattrini; 10 
baiocchi facevano un paolo. Lo scudo era una moneta 
d’oro o d’argento. 
La Casa di correzione è la prima tappa; dopo il parto le 
madri sono trasferite nell’ospedale degli esposti, dove 
trascorrono un periodo più lungo come nutrici. 
Se si vuole evitare questo periodo di nutrice si deve 
pagare all’ospedale l’«elemosina». Nella prima metà 
dell’Ottocento questa è di 3 scudi e 72 baiocchi. Questo 
corrisponde ad una mensilità di una lavoratrice. Ora 
diverse donne non riescono a pagare l’elemosina. Tra 
queste vi sono pure quelle che dalla campagna sono 
accompagnate al baliatico (luogo delle balie) dopo aver 
partorito a casa. Non avendo di che pagare l’elemosina 
esse devono fare un anno da nutrici nel «Luogo pio» 
ma non ai loro figli. In questo modo si cercava di 
provveder al nutrimento dei bambini trovati alla ruota o 
abbandonati. 
L’internamento nel baliatico delle madri nubili appare 
sempre più, a partire dal 1840, come una misura di 
«giustizia punitiva» e di «disciplina correzionale». 
Tuttavia il numero delle donne che sono internate 
forzatamente nel baliatico è modesto, in media 16-17 
all’anno; la grande maggioranza delle donne 
abbandona il figlio. 
Ci chiediamo ora come la donna giunga a questo gesto, 
che certamente le costa moltissimo. 
Le autorità, come ricorda la succitata Istruzione del 
1824 scoraggiano ogni tentativo di legittimazione della 
prole. Esse ritengono che i figli illegittimi, che 
rimangono fuori del Luogo pio presso le madri naturali, 
vadano incontro ad inconvenienti quali la collocazione 
in ruota e il morire senza saperne il motivo (dal rapporto 
del cancelliere del Tribunale arcivescovile, 4 settembre 
1839). 
Le legittimazioni e i ritiri erano assai rari. Già l’Istruzione 
del 1824 dichiara: «La massima parte dei bastardi è 
abbandonata per sempre dai genitori e sebbene questi 
siano facoltosi, pure, dopo avere pagata la limosina 
consueta, non si danno più alcun pensiero di cooperare 
al benessere dei loro figli o di sgravarne il Luogo Pio». 
Notiamo poi come non più del 60% degli entrati di vivi e 
talvolta solo il 35% raggiunge il traguardo del primo 
anno di età. Spesso si hanno dei rifiuti di restituzione. 
Quali sono le motivazioni? «Il timore che la vicinanza 
del bambino possa indurre i genitori a fargli visita 
oppure a riprenderlo con sé; la paura per lo scandalo 
che ne deriverebbe; l’apprensione per le conseguenze 
della stabilità delle unioni legittime: sembrano queste le 
ragioni che spingono le autorità ad opporsi all’uscita 
dalla istituzione di molti esposti» (S. Fronzoni, art. cit., 
p. 71). 

Il 2 dicembre 1834 l’arcivescovo scrive alla 
Commissione amministrativa dell’Ospedale 
obbligandola ad accogliere anche i bambini che 
recano i nomi dei due genitori «perché questi autori 
[uomini sposati che vogliono esser nominati nella 
fede di battesimo del figlio naturale], per mantenere 
tali creature, si rovinano nei loro interessi domestici, 
recano disturbo alle mogli e alla figliolanza e sono di 
scandalo agli inquilini». 
Ma anche in casi in cui non è in gioco questo, vi è 
l’ordine di separar il bambino dai genitori e dalle loro 
famiglie d’origine. 
Fronzoni riporta il caso di Cesare Maria, nato nel 
luglio del 1837 dalla relazione «sotto promessa di 
matrimonio» di una giovane di Maddalena di 
Cazzano, nella pianura bolognese, con un volontario 
pontificio. Il 1 dicembre 1840 Giuseppe G., padre 
della ragazza scrive all’arcivescovo e gli dichiara che 
il matrimonio non si è realizzato «per l’invincibile 
opposizione dei parenti» del giovane. Il bimbo, 
appena nato viene mandato a balia in una casa a 15 
miglia da quella della madre. Ma nel novembre 1939 
per ordine dell’arcivescovo viene «tolto alla nutrice e 
condotto agli esposti di Bologna» e di qui «secondo il 
costume è mandato in una delle montagne della 
provincia a carico dello Stabilimento pio». Sono inutili 
le suppliche del nonno materno che «implora» 
l’arcivescovo» di lasciare a lui «la cura e la spesa di 
alimentarlo ed educarlo fuori dello Spedale degli 
esposti, ma lontano dalla madre». Dal momento che 
il nonno rispetta la distanza richiesta, esigita dal 
«timore di nuocere alla morale», che caratterizza 
l’arcivescovo, e nello stesso tempo egli riconosce 
che vi è «un diritto di natura» che consiste 
nell’«obbligo di non abbandonare la prole», egli si 
rivolge all’arcivescovo perché consenta di lasciargli il 
nipote. Ma la risposta si risolve in un rifiuto. 
 Rosa B., dopo aver consegnato il figlio 
all’ospedale, trova il modo di conoscerne la 
collocazione, di visitarlo e di riprenderlo con sé. Ma 
poi ne viene di nuovo separata a viva forza. Nel 
novembre 1836 l’arcivescovo così scrive alla 
Commissione amministrativa: «Debbo far conoscere 
che stimo cosa ben fatta il levare il fanciullo … e 
collocarlo presso persona sugli alti monti e lontani 
onde non s’abbia ad allevare in vita comoda e 
prevenire per tal modo i raggiri della madre». 
 Lo «scandalo» sembra quindi fondato sul 
rapporto che la madre ha con il figlio; lo si rimuove 
pertanto separando il figlio dalla madre. Questo 
rapporto deve cessare al più presto, come scrive il 7 
marzo 1853 il parroco di Camugnano alla 
Commissione amministrativa: [Il fatto del suo ritardo 
all’invio in ospedale di un bimbo] «provoca ciance e 
pettegolezzi nonché meraviglie e lagni del popolo 
contro di me, come quello che non valga e non voglia 
dare bando allo scandalo e procurare il decoro della 
parrocchia permettendo che stia tanto tempo in 
comune un parto illegittimo senza mandarlo al suo 
destino». 
Tutti, dall’arcivescovo ai parroci e ai membri delle 
parrocchie, sono preoccupati dello scandalo, che 
bisogna spegnere occultando le madri in modo che 
nessuna donna nubile appaia con il «ventre 
illegittimamente pregnante» e con un bimbo al seno. 
Essa deve occultarsi, come pure il suo bimbo. La 
prole volontariamente o in modo forzato è separata 
dalla madre. 
Appare evidente che una simile paura va contro 
«una morale veramente cristiana», che implica il 
diritto-dovere di non abbandonare il bambino. Così 
scrive uno rimasto anonimo il 18 luglio 1857: «È 
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certo opera filantropica che esista un ospizio che 
accoglie i bambini abbandonati da genitori snaturati, ma 
il privare a viva forza una madre del più caro oggetto 
del cuore non è beneficenza, ma crudeltà e tirannia». 
Penso che un simile modo di pensare, benché non sia 
più palese ai nostri giorni, opera ancora nell’intimo, in 
quell’inconscio, che non sempre la nostra coscienza 
registra in modo evidente. Ora è proprio in esso che 
deve entrare la luce evangelica per operare quella 
conversione, che porta a comprendere il 
comportamento di Gesù con la peccatrice, che con le 
sue lacrime gli bagna i piedi, glieli unge e li asciuga con 
i suoi capelli, provocando la tacita reazione di Simone, il 
fariseo che lo aveva invitato: «Se costui fosse profeta 
saprebbe chi e che specie di  donna è quella che lo 
tocca, una peccatrice» (Lc 7,39). Il Figlio di Dio, 
facendosi uomo, accettò che il suo concepimento 
verginale potesse esser interpretato come frutto di 
«nozze furtive» dapprima anche dal prudente 
Giuseppe, come canta l’inno acathistos della chiesa 
bizantina, e ancor oggi dai figli d’Israele, come 
testimonia la tradizione talmudica. Come sarebbe bello 
che i figli della Chiesa, divenuti figli di Dio, sapessero 
superare le differenze fondate sulla carne; ma questo 
avverrà quando l’Agnello condurrà tutti i redenti alle 
sorgenti della vita e asciugherà le lacrime dai loro occhi, 
anche quelle di tante madri e figli, che si sono dovuti 
separare per evitare a una società, che si diceva 
cristiana, ogni motivo di scandalo (cfr. Ap 7,17). 
 Spediti in montagna, qual era la sorte di questi 
bimbi? 
Ascoltiamo la testimonianza del medico condotto di 
Grizzana, il dottor Tito Tonelli, che nel suo libro Luci e 
ombre nella vita di un medico così scrive: 
 
COLLOQUI A DISTANZA FRA PASTORELLE 
 
Nei primi anni del mio servizio [egli aveva iniziato nel 
1924] vigeva ancora un’usanza molto frequente da 
parte delle famiglie coloniche di ritirare presso un 
Ospizio di Bologna un bambino da adibire al pascolo 
del gregge che procurava al colono un introito non 
trascurabile. Questi figli di nessuno, venivano chiamati 
«bastardini». Ma non si trattava soltanto del pascolo; vi 
si accodava un insieme di mansioni che non si 
interrompevano per tutta l'annata con un crescendo 
continuo dal momento in cui non era più possibile il 
pascolo libero fino alla primavera, obbligando il 
bambino ad un lavoro faticoso e snervante per tutta la 
durata della stagione invernale. Vita isolata, lontana dai 
coetanei e priva del minimo grado di istruzione 
elementare. Ecco come veniva occupata la giornata. 
Dopo la pulizia dell'ovile il bastardino doveva 
provvedere all'alimentazione che veniva svolta 
attaccando ad uncini di legno posti a treppiedi nel 
centro dell'ovile, i «vincigli», piccoli fascetti di rami di 
quercia raccolti nel periodo in cui maggiore era il potere 
nutritivo e restavano prima pressati nelle cosiddette 
«vincigliere» (vinzièri) per venire distribuiti 
gradatamente alle pecore forzatamente chiuse. 
Lo stato di questo bastardino era veramente 
degradante; egli per consolarsi cominciava col dare un 
nome ad ogni pecora che, abituandosi, si avvicinava ad 
ogni richiamo. 
Aveva poi inizio un monologo con queste bestiole, che 
terminava con una, per cominciare con un'altra e così di 
seguito; ed era piacevole e commovente osservare con 
quanta prudenza e attenzione queste bestiole affamate 
si avvicinavano alla greppia per non perdere una foglia 
che sarebbe poi mancata al loro stomaco. Se gli veniva 
fatto di osservare che una pecora non si fosse 
avvicinata per un probabile malessere, l'attirava a sé 

porgendole le foglie migliori e in aggiunta, come 
ricostituente, un pugno di granaglia macinata. 
Ma le attenzioni più premurose erano riservate agli 
agnellini che si godevano le carezze del piccolo 
guardiano come un bimbo accoglie quelle della 
madre. Giunta la sera, una cena frugale e il riposo. 
Così trascorrevano queste malinconiche settimane in 
attesa delle prime erbe della primavera che 
sembrava dovesse portare al piccolo guardiano una 
maggiore libertà, fosse pur sempre poveramente 
vestito e con alimento molto scarso; però gli era 
almeno possibile cantare all'aperto in mezzo ai 
profumi dei fiori e comunicare a distanza con gli altri 
lontani bambini pure al pascolo. 
Ma quanta pena mi procuravano tutti! Soli, silenti, 
malinconici, al solo vedermi correvano a nascondersi 
aspettando che mi fossi allontanato. 
Eppure si ebbero a verificare casi eccezionali; che 
essendo stato qualcuno di questi rintracciato dalla 
vera madre, la rifiutassero preferendo continuare la 
vita presso la famiglia che li ospitò al momento di 
maggior necessità. 
Con l'intento di togliersi da quello stato di isolamento 
qualche pastorella pensò di indirizzare un richiamo 
ad alta voce ad un’altra che si trovava nel versante 
opposto; sorse così un breve canto trasmesso fra di 
loro. Era un colloquio spiritoso per il contenuto e 
quasi poetico. L'argomento trattato era fra i più strani 
ed inimmaginabili: giochi, vestiti, richieste, e... 
sempre il «moroso» (oggi il ragazzo). Il primo 
segnale era sempre lo stesso e cominciava così: 
 Oi lì oi là jè! Lucia jè! Luciaaa!!!  
 Oi lì oi là jè! Lucia larìlerààà! 
l'altra rispondeva: 
 oi lì oi là sé c'aj soon, sé c'aj soon  
 oi lì oi là sé c'aj soon larìlerààà! 
II colloquio poteva protrarsi all'infinito secondo il 
gradimento di entrambi. L'argomento che credo 
opportuno riferire si ricollega ad un grave fatto di cui 
fu vittima una di queste pastorelle: l'Anna. Una sera 
al crepuscolo mi stavo avvicinando a casa sul 
cavallo, stanchi, tanto che entrambi indugiavamo 
gustandoci la morbida trasparenza della sera, 
quando richiamato dall’allegro vociare di tre 
pastorelle mi accorsi che dopo aver acceso un fuoco 
facevano a gara per saltarlo intercalando sonore 
risate. 
Improvvisamente le risate cessarono, trasformate in 
grida disperate di aiuto; vidi che una delle bambine 
avvolta dalle fiamme fuggiva velocemente verso 
casa dando a quel povero corpo il terrificante quadro 
di una torcia vivente, accelerandone la fine. 
La poverina continuava la sua corsa verso casa. 
Improvvisamente le fiamme si spensero. Mi 
precipitai. Che pena, povero corpo, tutto coperto di 
ustioni di ogni grado, con gli occhi arrossati dalle 
fiamme e sbarrati dal terrore! 
Al funerale partecipò tutta la gente del paese; ma un 
particolare commosse l'animo di tutti: attorno alla 
bara dell'Anna, poveramente vestita, stavano in 
silenzio e in lacrime gran parte dei bastardini delle 
parrocchie vicine venuti a rendere l'ultimo saluto a 
colei che aveva condiviso con loro la comune 
condizione di vita. 

(9. continua) 
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caro Don Giuseppe che piacere sentirti 
sto bene, Agnese pure 
ho letto con attenzione l'allegato...è molto 
interessante e mi tocca da vicino, avendo vissuto 
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anch'io, in un certo qual modo, l'allontanamento dalla 
famiglia ed essendo io stesso un "bastardino"... 
dunque, che dire, Gesù c'entra poco in certe scelte 
religiose della storia cristiana...la nascita di un bambino 
è sempre un gesto d'amore, l'amore di una madre che, 
sposata o non sposato, l'ha portato con sé in grembo e 
ha imparato ad amarlo fin da subito (nella gran parte 
dei casi, credo...) 
le teorie psicologiche ci dicono che la prima relazione 
madre-bambino si sviluppa durante la gravidanza...il 
taglio del cordone ombelicale sancisce il "passaggio" da 
una relazione profondamente e simbioticamente vissuta 
ad una relazione da trasformare ma da 
continuare...assolutamente da non recidere. 
Renè Spitz (fine anni 40 del secolo scorso) per primo 
ha capito i danni dell'istituzionalizzazione precoce e del 
trauma dovuto alla separazione dalla madre (poi ben 
teorizzato negli anni 60 e 70 da John Bowlby)...per cui 
l'ottocento e i primi cinquant’anni del novecento 
rappresentavano un'epoca "tradizionalista" e 
precedente a tali "scoperte", che già facevano parte del 
pensiero di molti ma non erano state verificate con 
procedimenti sperimentali. 
 
I bambini e le bambine abbandonati nei brefotrofi hanno 
poi dovuto subire uno sviluppo colmo di carenze 
relazionali, affetti, coccole...le "nutrici" (lo dice il nome 
stesso) si occupavano di cibare e, semmai, pulire i 
bimbi...poco altro si faceva... 
crescevano così piccoli bimbetti carenti di cure e, 
quindi, carenti di risorse personali, conoscenze 
"affettive", bimbi che non hanno potuto sperimentare il 
calore e le attenzioni che una madre solitamente dona 
ai propri figli 
certo è che, a causa delle guerre, dei lutti ecc. tali 
contesti erano necessari 
ma molti erano i "bastardi" che vi finivano ricoverati 
"forzatamente", a causa di leggi oserei dire "disumane", 
figlie di pregiudizi, stereotipi e rappresentazioni sociali 
del tempo 
 
dispiace che anche l'arcivescovo fosse lui stesso 
promotore e fautore di certe leggi/decisioni di questo 
genere...fortunatamente oggigiorno le cose sono 
cambiate.. almeno da noi. Certe società, certe tribù, 
certe culture, purtroppo, sono ancora immerse in 
queste scelte dettate da "costruzioni sociali" e non da 
un'analisi e una considerazione reale dei bisogni del 
bambino e della sua mamma, aldilà di tutto... 
 
per fortuna sono nato nel 1979! 
 
penso a quei ragazzini, sulle montagne, le loro pecore, 
il canto delle ragazze...quanta poesia, quanto amore, 
quanto Gesù c'era in tutto ciò...aldilà del vescovo! 
la mia preghiera ora è per loro... 
 
un abbraccio e grazie per le piacevoli e commoventi 
sollecitazioni 
F. 
 
 

∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 
 
P.S. Se qualcuno vuole scrivere facendo osservazioni, 
riflessioni o domande può rivolgersi per posta 
elettronica al seguente indirizzo: 
 
dongiuseppeferretti@gmail.com 
 
 

LODE A DIO 

 
 
 
 

∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼ 
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DALLA CAMBOGIA. 
Kdol Leu  

28 dicembre 2010 
 
Carissimi Amici, 
un fraterno saluto dalla Cambogia. 
 
Il Natale è arrivato al galoppo e prima che sia troppo 
tardi desidero mandarvi alcune notizie condite di auguri 
natalizi. 
Sono rientrato in Cambogia dopo il passaggio estivo in 
Italia, giorni molto intensi in cui ho potuto rivedere tanti 
di voi, con molti altri purtroppo non è stato possibile e 
me ne dispiace sinceramente. Vi ringrazio di cuore per 
la amicizia e attenzione che mi avete riservato.  
Ho ripreso quindi la mia vita a Kdol Leu, sulle sponde 
del fiume Mekong, insieme a padre Ivan e la gente di 
queste terre. 
Le ultime settimane ci hanno visto anche noi tutti 
indaffarati a preparare il Natale. C'è a Kdol Leu la 
tradizione di rappresentare la natività di Gesù davanti 
alla chiesa, con una discreta partecipazione dai villaggi 
attorno che vengono a vedere incuriositi pur non 
essendo cristiani. I giovani ogni anno preparano per 
l'occasione anche alcune commedie e danze 
tradizionali. E' veramente una festa particolare. Chi dal 
nostro villaggio è andato a lavorare o studiare lontano 
cerca di essere presente, nonostante il 25 dicembre 
non sia in Cambogia un giorno festivo. Anche Thi è tra 
questi. Thi ha lavorato per due anni qui con noi alla 
chiesa, aiutando nelle faccende di casa, preparando il 
"bobo" di riso per i bimbi dell'asilo, tenendo dietro alla 
chiesa e agli altri locali. Poi finalmente quest'estate ha 
coronato un sogno: poter riprendere gli studi che aveva 
dovuto abbandonare in... prima elementare. Essendo la 
prima di sette figli di una famiglia molto povera, fin da 
piccola ha dovuto pensare anzitutto a loro. Ora la 
situazione è un po' più stabile, i fratellini sono cresciuti, 
e i suoi genitori hanno accettato che andasse a studiare 
per due anni dalle suore Salesiane a Battambang, 
grossa città praticamente dall’altra parte della 
Cambogia.  
Alcuni giorni prima di Natale, Thi mi ha telefonato tutta 
contenta: "Padre! Vengo a fare il Natale al villaggio!". 
Ho avvertito la madre e abbiamo richiamato insieme 
Thi, ma ecco la delusione. In casa i soldi per pagarle il 
viaggio non ci sono, venire da Battambang è troppo 
costoso, oltretutto è appena iniziata la stagione del riso 
e non girano se non pochissimi riel. "Pazienza" mi dice 
Thi "fa lo stesso". Alla sera durante la cena racconto di 
questa cosa a Darong e Srey On, che conoscono molto 
bene Thi. Darong anche lui viene da una situazione 
famigliare molto difficile, lo stiamo aiutando ed è 
commovente l'impegno che ci mette nello studio, 
soprattutto con l'inglese che gli entra in testa solo col 
contagocce (l'altro giorno l'ho beccato in chiesa con un 
libro di grammatica inglese nascosto tra le gambe pochi 
minuti prima della Messa!). Srey On ha preso il lavoro 
di Thi qui alla missione. Si assomigliano molto, lei pure 
non ha potuto studiare, legge e scrive con molta fatica, 
ma è una ragazza di una sensibilità e attenzione agli 
altri che lasciano sbalorditi. Qualche settimana fa 
abbiamo deciso di aumentarle lo stipendio perchè 
lavora il doppio di quanto stabilito, inoltre a casa ha la 
mamma molto malata (il padre li ha abbandonati 
quando i figli erano ancora piccoli).  
Srey On mi chiede: "Quanto costa venire da 
Battambang?". "Circa 30.000 riel (cioè qualcosa più di 6 
euro)" le rispondo. Ci pensa un attimo e mi dice: "Li 
metto io i soldi perchè Thi possa venire per Natale". 
Rimango esterrefatto. 30.000 riel sono veramente tanti 
soprattutto qui nelle campagne, la stessa Srey On a 

casa sua non ne spende più di 5.000 di cibo al 
giorno per lei e la mamma, e comunque sono una 
buona metà dell'aumento che le abbiamo dato. 
Avrebbe potuto spenderli in mille altri modi o 
tenerseli per il futuro, e invece...  
Chiamo allora Thi per darle la buona notizia, lei 
ringrazia ma non vuole venire, ci ha pensato ed 
effettivamente sono troppi soldi. Le passo allora Srey 
On, si parlano per un po' e alla fine Thi mi dice: 
"Padre, vengo, ci vediamo a Natale!". Sono contento, 
i fratellini la aspettano, anche tutti noi la aspettiamo. 
Ripenso al gesto di Srey On, piccolo e insignificante 
come quello della vedova raccontato nel Vangelo, 
che offre due spiccioli per il Tempio, nessuno la nota 
se non Gesù: "Ha messo più di tutti gli altri perchè ha 
dato tutto quanto ha per vivere". Poteva tenerseli, è 
povera, ne aveva tutto il diritto.  E invece... 
Arriva poi finalmente il giorno della Vigilia quando i 
giovani rappresentano la Natività e le danze 
preparate nei mesi scorsi. Viene molta gente anche 
quest’anno. Ogni tanto do uno sguardo per vedere 
se Thi sia già arrivata. Ma è buio, il traghetto deve 
aver ormai smesso il suo servizio. Dove è finita Thi? 
Me lo chiede anche la mamma. Immagino che il 
pullman da Battambang sia arrivato in ritardo e lei sia 
stata costretta a trovare per la notte un riparo di 
fortuna, forse a Kompong Cham, il capoluogo della 
nostra provincia. Anche Ciuri, una della sue sorelline 
che da quest’anno studia dalle salesiane di Phnom 
Penh, non riesce a tornare in tempo per la festa. Una 
brutta infezione alla mano l’ha fermata proprio a 
Kompong Cham, a “pochi passi” da casa. La stessa 
sera del 24 ha dovuto subire d’urgenza una piccola 
operazione. 
La mattina di Natale ancora si hanno notizie di Thi, 
strano perchè i trasporti da Kompong Cham a 
quell’ora sono già attivi da un pezzo. Dopo la Messa 
telefono per avere notizie della sorellina e… chi mi 
passano? Proprio Thi! La sera della Vigilia ha 
incontrato Ciuri a Kompong Cham e ha deciso di 
rimanere per farle compagnia. Grande Thi, penso 
dentro di me, non sei cambiata. Hai rinunciato a una 
cosa a cui tenevi così tanto per la tua sorellina 
Avviso il papa e la mamma che subito riescono a 
trovare una moto in prestito per andare a trovare le 
figlie. Poco prima del tramonto il papa torna con Thi, 
la mamma le ha dato il cambio. L’abbraccio tra Thi e 
Srey On mi ha fatto venire in mente quello che 
immagino si siano scambiate anche Maria ed 
Elisabetta quando erano gravide di Gesù e Giovanni 
Battista. 
Il mio augurio è che questo nuovo anno ci scopra 
tutti capaci di gesti così, dal sapore di Vangelo.  
 
Tanti auguri! 
p. Luca 


